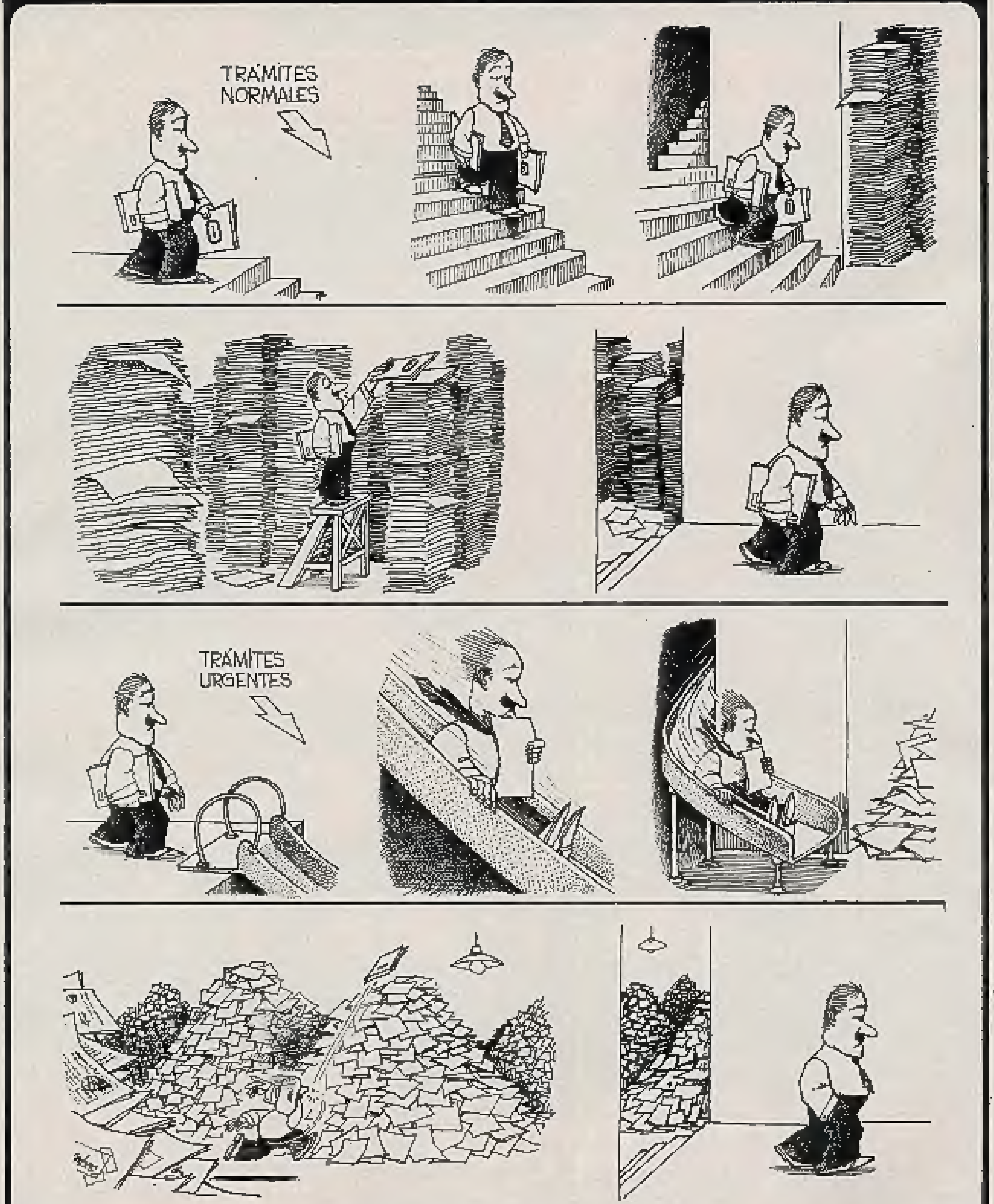
triunfo

AÑO XXXII • NUM. 793 • 8 ABRIL 1978 • 60 PTAS.

Ian Gibson
LORCA Y EL TREN DE GRANADA

LOS PRECIOS Y EL PACTO

EL ANTITERRORISMO COMO ANTIDEMOCRACIA


TRÁMITES
NORMALES
TRÁMITES
URGENTES

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

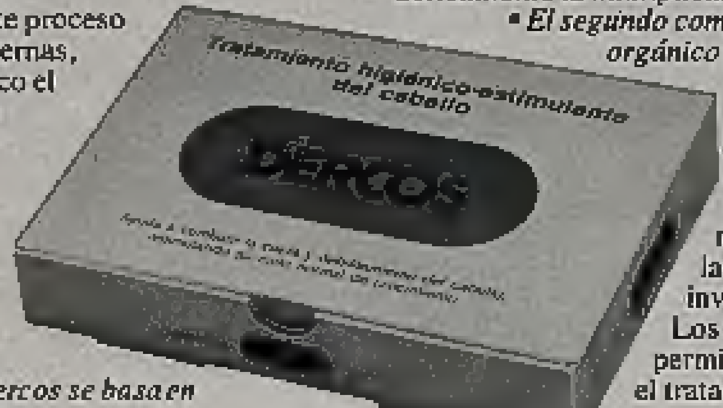
Perder cabellos es normal.

La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez más finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actue ya sobre el cuero cabelludo: evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:



• *Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos: Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.*

• *El segundo componente es un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.*

Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Venta exclusiva en farmacias

TBWA

¿Martini cocktail...
o Martini Seco?
MARTINI
MARTINI
DRY
MARTINI & ROSSI
Todo es cuestión de gustos
Y es muy difícil tomar partido en una cuestión tan personal como el sabor.
Los amantes de los «bouquets» puros aseguran que no hay nada comparable a un Martini Seco con hielo y una corteza de limón.
En cambio, los expertos en preparar Martinis no cambiarían por nada su Martini Cocktail, hecho a su medida, con la justa proporción de ginebra.
No obstante, ambas preferencias coinciden, lógicamente, en un punto: sólo Martini Seco —con su sabor ligero, aromático y muy, muy seco— tiene esa doble personalidad para adaptarse a dos sabores tan distintos... y tan iguales a la vez.
Martini Seco
MARTINI
el sabor más seco de Martini

CUANDO LOS 'PELIGROSOS SOCIALES' DEJEN DE SERLO

Manuel Rico Lara

Magistrado-juez de Peligrosidad y Rehabilitación Social

LA Ley que actualmente regula esta materia, la "peligrosidad y rehabilitación social" —de 4 de agosto de 1970—, tiene su antecedente inmediato en la denominada de "Vagos y Maleantes" (1933) y se propone, como indica su preámbulo, alcanzar la plena reintegración de quienes "hayan podido quedar marginados de una vida ordenada y normal". Los fundamentos teóricos hay que buscarlos especialmente en la denominada "Nueva Defensa Social", que supuso un avance respecto al Derecho penal clásico, al acentuar el examen de la personalidad y hacer de la sanción un tratamiento individualizado y readaptador.

En efecto, los Códigos Penales contemplan hechos concretos —delitos—, enmarcables en un tiempo y espacio, y les retribuyen con una sanción o pena que, en definitiva, irá a recaer en la persona responsable, cuya culpabilidad haya sido declarada. La Ley de peligrosidad, en cambio, no valora un acto aislado, episódico, sino una verdadera conducta o manera de ser habitual, imponiendo una "medida de seguridad" que, en principio, está orientada tanto a la defensa de la sociedad, como a la rehabilitación de la persona que ha sido considerada jurídicamente como "peligrosa", es decir, con presumible "temibilidad" o inclinación a futuras acciones delictuales o simplemente dañosas para la comunidad.

Moral y derecho

Sin embargo, y dejando constancia de la extremada dificultad de esa prognosis o "juicio de futuro", aunque esté apoyado en conocimientos e informes biopsicológicos y sociales al lado de la propia intuición personal, es evidente que la Ley, por su redacción, plantea una serie de hondas reflexiones. Y así, por ejemplo, algunas de las conductas enmarcadas en ella aluden a expresiones como "notorio menosprecio de las normas de convivencia social y buenas costumbres", "perjuicio para la comunidad", "predisposición delictiva", "perversión moral"... que, por esconder concepciones morales, axiológicas, no parecen las más apropiadas en el mundo jurídico, necesitado, por el ineludible principio de "seguridad", de suficiente concreción previa y de un consenso general. De manera que, al interpretar tales formulaciones, se pueden fácilmente excluir otros criterios alternativos, propios de los diversos sectores de una sociedad pluralista y dinámica. Las formulaciones jurídicas no son abstracciones válidas en todo tiempo. Contrariamente, están conectadas con la realidad histórica y reflejan sus contradicciones, los intereses estructurales subyacentes, e, incluso, los peculiares modos de producción...

Peligrosidad sin delito

Por otro lado, ■ evidente que la Ley citada acoge supuestos de peligrosidad "pre-delictiva", en que no resulta necesaria la previa comisión de un delito y que son, en realidad, situaciones patógenas desde un punto de vista social. Vagos, mendigos, enfermos mentales abandonados... pueden y deben ser contemplados, desde luego, dentro de una profilaxis que corrija los defectos y carencias estructurales que han permitido ■ facilitado esa realidad. Y lo mismo puede afirmarse de la prostitución, nacida a la sombra de una moral "machista" que reduce a la mujer que la ejerce a simple objeto erótico, privado de libertad sexual. Otro tanto de quienes realicen actos de homosexualidad y que sean considerados "peligrosos", pues conviene recordar que tratarles como enfermos supondría ya una forma de maniqueísmo y segregación, cuando, en realidad, se está en presencia de una específica respuesta a la alternativa sexual, que no debería tener otros límites que los que la ley penal establece para el comportamiento heterosexual; es decir, la protección de menores (en todo caso) y el respeto a la libertad de terceros. Porque lo deseable es que el Derecho y la sociedad no penetren —salvo estas excepciones— en algo tan profundo como es la personalidad de cada cual, evitando así toda medida, incluso pretendida terapia, que no sea deseada y asumida por el propio interesado. Tampoco ■ embriaguez habitual y las toxicomanías han de pasar el umbral de lo estrictamente "sanitario" y tutelar, pues el tratamiento —sociológicamente hablando— es más un derecho del interesado que una imposición.

Futuro

Aspectos, los referidos, que, sin perjuicio de la suerte que el legislador reserve a la controvertida Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, pudieran ser erradicados, desde ahora, del actual texto legal, para acometer después una tarea más amplia y profunda, en que la "peligrosidad" —de subsistir— fuera exclusivamente "posdelictiva", exigiendo la previa comisión de un delito. Porque para las restantes conductas de marginación, la óptica debe ser la de coordinar el respeto a la libertad y protección paralela de los intereses realmente asumidos por el conjunto de la sociedad democrática, articulando los mecanismos de "prevención" adecuados, consistentes, esencialmente, en una amplia difusión de la cultura, construcción de viviendas dignas y suficientes, política de pleno empleo y reducción de los movimientos migratorios y sus bruscos asentamientos, y, en general, aminorando tensiones, corrigiendo desequilibrios graves, y propiciando una sociedad más justa. Futuro que la moderna criminología, como ciencia interdisciplinar, ha de tener presente, pues sabe bien que de esta forma, el delito se irá batiendo en retirada. En el ámbito de lo que debe ser una convivencia solidaria, los "peligrosos" sociales dejarán de serlo y la "hominización" del hombre no parecerá una inalcanzable utopía... ■

esta SEMANA DEL JUEVES 6 AL MIERCOLES 12 DE ABRIL

CINE

MADRID

"SOLOS EN LA MADRUGADA", de José Luis Garci. El director de "Asignatura pendiente", que se ha convertido en una de las películas más taquilleras del cine español, prueba de nuevo fortuna con el mismo equipo, los mismos actores y también con guión propio *(Carlos III, Princesa)*.

"BUSCANDO A MR. GOODBAR", de R. Brooks. Espléndida observación de una mujer desorientada que quiere superar su represión con un violento cambio de vida. Crítica en este mismo número *(Gran Vía)*.

"POR QUE PERDIMOS LA GUERRA", de Abad de Santillán. Película producida por la CNT, donde se recogen testimonios y documentos cinematográficos inéditos que reconstruyen un análisis retrospectivo de los vencidos en la guerra civil *(Alphaville 1, Duplex)*.

ADEMAS:

"ANNIE HALL", de Allen *(El Españolete)*.
"CABARET", de Bob Fosse *(Comedia)*.
"CATCH 22", de M. Nichols *(California)*.
"LAS TRUCHAS", de García Sánchez *(Apolo, Palace)*. Crítica en este número.
"LOS DEMONIOS", de Russell *(Alexandra)*.
"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chumy-Chumez *(Savoy)*.
"2001", de Kubrik *(Conde Duque)*.
"LOS DIAS DEL PASADO", de M. Camus *(Paz, Richmond)*.
"LA EDAD DE ORO, SIMON DEL DESIERTO", de Buñuel *(Bellas Artes)*.
"FAMILY PLOT", de Hitchcock *(Sevilla)*.
"JULIA", de Zinnemman *(Avenida)*.
"LAS LARGAS VACACIONES DEL 36", de Camino *(San Carlos)*.
"MALAS TIERRAS", de Malik *(Kursaal)*.
"LAS PALABRAS DE MAX", de Martínez Lázaro *(Azul)*.
"PROVIDENCE", de Resnais *(Minicine 3)*.

"Buscando a Mr. Goodbar", de Richard Brooks. Madrid.

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Sainz de Baranda)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Pompeya, Rosales, Rubí)*.
"LA VIUDA ANDALUZA", de Betriu *(Aragón)*.

BARCELONA

"MARCHA TRIUNFAL", de Marco Belocchio. Siguiendo la trayectoria de un adolescente enrolado con el Ejército, Belocchio realiza al tiempo que un sugestivo melodrama, una crítica feroz contra quienes pueden disponer legalmente de la vida ajena *(Maryland)*.

ADEMAS:

"NOVECENTO", de Bertolucci *(Aquitania, Calderón)*.
"ADIOS, MUÑECA", de Richards *(Avenida)*.
"ANNIE HALL", de Allen *(Diagonal)*.
"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Publi 1)*.
"ESE OSCURO OBJETO DE DESEO", de Buñuel *(Alexandra)*.
"LOS HERMANOS MARX EN EL OESTE", de Buzzell *(Dorado)*.
"LO IMPORTANTE ES AMAR", de Zulawski *(Céntrico)*.
"EL MIRLO MACHO", de Pasquale Festa *(Condal, Nápoles)*.
"PADRE PATRON", de Hermanos Taviani *(Comedia)*.
"PAJAROS DE BADEN-BADEN", de Mario Camus *(Galerías Condal)*.
"LAS PALABRAS DE MAX", de Martínez Lázaro *(Arkadín 1)*.
"PERROS CALLEJEROS", de José Antonio de Loma *(Castilla, Lorena, Marina, Virrey)*.
"LOS PLACERES OCULTOS", de La Iglesia *(Avenida)*.
"EL ULTIMO DEBER", de Ashby *(Latino)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Novedades)*.
"Z", de Costa Gavras *(Rex, Savoy)*.

CINE-TVE

"EL FORASTERO", de William Wyler.—Uno de los más clásicos "westerns" de este director norteamericano. *Sábado 8, a las 15,50 horas. Primer Programa.*

"AMANECER", de F. W. Murnau.—Película considerada por muchos historiadores como la máxima representación de lo que la sensibilidad y el talento creativo podían lograr del arte cinematográfico. De cualquier forma, una obra imprescindible, que puede y debe verse repetidas veces. *Miércoles 5, a las 11,30 horas. Segundo Programa.*

"ESOS TRES".—Versión recortada por la censura norteamericana, y realizada con un pudor que años más tarde el propio William Wyler superaría con un "remake" de este mismo título. "Esos tres" es la adaptación cinematográfica de "La hora de los niños", primera obra teatral de L. Hellman, ahora especialmente recordada por la película "Julia". *Sábado 8, a las 19,30 horas. Segundo programa, dentro de "La Clave".*

TEATRO

BARCELONA

"CONTERIA Y BUEN TONO".—Espectáculo colectivo de Ziasos y La Trágica, dentro del ciclo dedicado al teatro independiente. *Sala Villarroel. Consultar cartelera de prensa diaria.*

"UNA ALTRA FEDRA SI US PLAU", de Salvador Espriu, por la compañía de Nuria Espert. Escenografía y vestuario: Fabiá Puigserver. Dirección: Lluís Pasqual. *Teatre Barcelona.*

"ENRIQUE IV", de Pirandello, por la compañía estable del Saló Diana. Para horarios, consultar cartelera prensa diaria. *Saló Diana. Sant Pau, 85.*

"SOPA DE POLLASTRE AMB ORDI", de Arnold Wesker. Traducción: Manuel de Pedrolo. Por el Grup d'Estudis Teatrals d'Horta.

"HEDDA GABLER", de Enrik Ibsen. Dirección de Pere Planella. Espacio escénico: Fabiá Puigserver. Por la compañía estable del Teatre Lliure. *Teatre Lliure, Leopoldo Alas, 2.*

"THE MANCHESTER OF CATALONIA".—Espectáculo colectivo del grupo Aula de Teatre de l'Escola de Belles Arts, de Sabadell. Dirección: Francesc Vergara. Academia de Bellas Artes de Sabadell. Paseo Manresa, 3.

MADRID

"LOS DIEZ MANDAMIENTOS (O LA HISTORIA DE UN SUFRI)".—Espectáculo de la Gran Compañía de Espectáculos Ambulantes, que estará del 6 al 23 de abril en la Sala Cadarso. Este es el segundo espectáculo del grupo, que se dio a conocer con "La sultana americana". A juzgar por las notas que acompañan al programa, continúa el grupo su trayectoria hacia un teatro enormemente extrovertido, cachondón y payaso, menos preocupado por la técnica y el trabajo teatral propiamente dicho, para echar el resto en un artificio imaginativo, poblado de imágenes de nuestra cultura nacional-católica y agitado todo en un cóctel de contenidos más o menos libertarios. *Sala Cadarso. Cadarso, 18 (Metro plaza de España).*

"EL PADRE", de Strindberg, en versión de Ricardo Rodríguez Buded, es el trabajo que estrena la Compañía de Actores Unidos, que integran Berta Riaza, Luis Prendes, María Luisa Ponte, Ricardo Lucía y que dirige Ricardo Lucía. Se trata de un texto encuadrado en la época naturalista del autor, con temática semejante a la desarrollada en otras obras suyas: los conflictos amorosos, las relaciones interpersonales, en los que puede leerse su desastrosa peripecia sentimental. La obra, escrita en 1887, se estrena por primera vez en nuestro país. *Teatro Figaro.* (Crítica en este número.)

FILMOTECA

MADRID

Jueves 6.—12,00: (Museo): "DE AMERICA SOY HIJO Y A ELLA ME DEBO" (Santiago Alvarez, 1972). Cuba. 18,00: "LA GARRA ESCARLATA" (Roy W. Neill, 1944). 18,00: "LA CASA DEL MIEDO" (Roy W. Neill, 1945). 20,00: "LOS ANGELES DEL PECADO" (Robert Bresson, 1943). 22,00: "EL MEJOR HIJO DE THOMAS GRAALS" (Mauritz Stiller, 1918).

Viernes 7.—12,00: (Museo): "QUE BUENO CANTA USTED" Sergio Giral, 1972); "IGNACIO PIÑEIRO" (Felipe Bernaza, 1977); "SULKARI" (Melchor Casals). 18,00: "LOS ANGELES DEL PECADO" (Robert Bresson, 1943). 18,00: "LAS DAMAS DEL BOSQUE DE BOLONIA" (Robert Bresson, 1944-45). 20,00: "LOS AVENTUREROS DE LUCKY LADY" (Stanley Donen, 1975). 22,15: "UN DIA EN NUEVA YORK" (Stanley Donen y Gene Kelly, 1949).

Sábado 8.—12,00: (Museo): "HABLA ALEJO CARPENTIER SOBRE LA MUSICA POPULAR EN CUBA" (Héctor Veitía, 1973); "¿DE DONDE SON LOS CANTANTES?" (Felipe Bernaza, 1976). 18,00: (Museo): "LOS DIAS DEL AGUA" (Manuel Octavio Gómez, 1971). 18,00: "LAS DAMAS DEL BOSQUE DE BOLONIA" (Robert Bresson, 1944-45). 18,00: "CANTANDO BAJO LA LLUVIA" (Stanley Donen y Gene Kelly, 1952). 20,00: "LA ESCALERA" (Stanley Donen, 1969). 22,00: "LOS AVENTUREROS DE LUCKY LADY" (Stanley Donen, 1975).

Domingo 9.—12,00: (Museo): "EL HURON AZUL" (1978); "COLOR DE CUBA" (1968); "SOBRE LA CANCION POLITICA" (1976, de Barnabé Hernández). 18,00: "DOS EN LA CARRETERA" (Stanley Donen, 1967). 18,00: "LA ESCALERA" (Stanley Donen, 1969). 20,00: "CANTANDO BAJO LA LLUVIA" (Stanley Donen y Gene Kelly, 1952). 22,00: "EL MONASTERIO DE SENDOMIR" (Victor Sjöström, 1919).

BARCELONA

Jueves 6.—16,00: "EL ESTRANGULADOR DE BOSTON" (Richard Fleisch, 1968). 18,00: "EL TESORO DEL SEÑOR PENCAR" (Mauritz Stiller, 1919). 20,15: "EL VAMPIRO DE DUSSELDORF" (Fritz Lang, 1931). 22,15: "EL DOCTOR FRANKENSTEIN" (James Whale, 1931).

Viernes 7.—16,00: "BELLISIMA" (Luchino Visconti, 1952). 18,00: "LUIS II DE BAVIERA" (Luchino Visconti, 1973). 20,15: Se suspende la sesión. 22,15: "LUDWIG. REQUIEM POR UN REY VIRGEN" (Hans-Jürgen Syberberg, 1972).

Sábado 8.—11,30: "LAS NOCHES BLANCAS" (Luchino Visconti, 1957). 18,00: "ROCCO Y SUS HERMANOS" (Luchino Visconti, 1960). 18,00: Se suspende la sesión. 20,15: "MUERTE EN VENECIA" (Luchino Visconti, 1971). 22,15: "LUIS II DE BAVIERA" (Luchino Visconti, 1973).

Domingo 9.—11,30: "ROCCO Y SUS HERMANOS" (Luchino Visconti, 1960). 16,00: "MUERTE EN VENECIA" (Luchino Visconti, 1971). 18,00: "EL EXTRANJERO" (Luchino Visconti, 1967). 20,15: "LUDIG, REQUIEM POR UN REY VIRGEN" (Hans-Jürgen Syberberg, 1972). 22,15: "MUERTE EN VENECIA" (Luchino Visconti, 1971).

"EL ZOO DE CRISTAL", de Tennessee Williams.—El éxito del dramaturgo norteamericano en la década de los cuarenta vuelve a programarse en un teatro madrileño con un reparto que encabezan Verónica Forqué, Carmen Vázquez Vigo, Paco Algora y Pep Munné, y que ha dirigido José Luis Alonso. Esta reposición entronca con la revisión de algunos éxitos clamorosos de aquellos años en la pretensión de que cualquier tiempo pasado fue mejor, mientras se siguen ignorando propuestas teatrales más actuales e innovadoras. Pero así son las cosas. *Teatro Marquina.* (Crítica en este número.)

ADEMAS:

"SCHWEYK EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", de B. Brecht, por Tábano, en el teatro *Martín.* (Crítica en este número.)

"LAS GALAS DEL DIFUNTO"/"LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán, en el *María Guerrero.*

"ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS", de M. Sierra. *Teatro Lara.*

"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre, en el *Bellas Artes.*

"PASCUAL PATROCLO Y SU SOMBRERO MAGICO", por La Gaviota. *Día 12, a las 12,00 horas, en el Centro Cultural Villa de Madrid.*

"JUGANDO CON ALFREDO", espectáculo infantil de Alfredo Mantovani y Rosa Buonperalere. *Todos los domingos de abril, a las 12,00 horas, en la Sala Prosperidad. Mantuano, 51.*

ANDALUCIA

"MARTA MARTA", de Sara Lidman, por el **Teatro de la Ribera**, de Zaragoza, *en Almería, día 11.*

"ES UNA HISTORIA TONTUELA CON AIRE DE CASTAÑUELA", **Campaña Efímera de Nuestro "Teatro de las Marionetas"**, con un **espectáculo de guiñol.** *Día 6, en Escalera; día 8, en Rosal de la Frontera, y día 9, en Santa Bárbara (Huelva).*

TEATRO-CONCURSOS

III PREMIO VALLADOLID TEATRO BREVE, para obras inéditas, en castellano, dotado con cien mil pesetas. Las obras se enviarán antes del 31 de agosto a: *Caja de Ahorros de Valladolid, plaza de España, 13. "Para el Premio Teatro Breve.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA", del colectivo **Margen**, de Gijón. *Día 7, en Salamanca. Cátedra Juan de la Encina.*

EXTREMADURA

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA".—*Día 8, en Cáceres.*

"Los Diez Mandamientos o la historia de un sabi", en Madrid.

MUSICA

CATALUÑA

AL TALL.—El popular grupo valenciano regresa a Barcelona, a modo de presentación de su próximo álbum discográfico, "Posa vi, posa vi...". *En la Sala Loyola, de Manresa, el día 7, a las 22,00 horas; en el Colegio La Salle, de Montcada i Reixac, el día 8, a las 22,00 horas, y en la avenida Borbón, de Barcelona, el día 9, a las 23,00 horas.*

JAYME MARQUES.—*En la Cova del Drac, de Barcelona, los días 7 y 8, a las 23,00 horas.*

JAZZMINO.—*En Zeleste, de Barcelona, los días 7 y 8, a las 23,30 horas, y el día 9, a las 20,30 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En el Foment Mataroní, de Mataró, el día 7, a las 22,30 horas.*

PAU RIBA.—*En el envelado del Lleó de Sallent, el día 8, a las 23,00 horas.*

GOTIC.—*En Torredembarra, el día 8, a las 22,30 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En Vilanova i la Geltrú, el día 8, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIES.—*En Les Franqueses, el día 8, a las 22,30 horas.*

ESQUIROLS.—*En el Cinema Ideal, de Anglès, el día 8, a las 22,00 horas.*

PICATRONS.—*En el barrio de Montbau, de Barcelona, el día 8, a las 11,00 horas, y en el Aplec Sardanístic, de Igualada, el día 9, a las 11,00 horas.*

TITELLES NAIP.—*En el teatro de Can Palet, de Terrassa, el día 8, a las 17,00 horas, y en la iglesia de Sant Francesc de Vilafranca del Penedès, el día 9, a las 17,00 horas.*

LA CUCA DE CARDEDEU.—*En les Cotxeres de Sants, de Barcelona, el día 8, a las 17,00 horas.*

JOAN ISAAC.—*En el Teatre Municipal de Girona, el día 8, a las 22,30 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—*En el Aplec Sardanístic, de Igualada, el día 9, a las 18,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En el Casal Tortosí, de Tortosa, el día 9, a las 12,00 horas.*

JOSEP.—*En La Cova del Drac, de Barcelona, el día 9, a las 19,30 horas.*

XESCO BOIX, GERMANS POLTRONA I LA CAPSA MAGICA.—*En les Cotxeres de Sants, de Barcelona, el día 5, a las 10,00 horas.*

HAYDN: "Sinfonía número 94" ("La sorpresa"). MOZART: "Misa en do menor, K.427". Orquesta Ciudad de Barcelona. *Salvador Mas, director. María Carmen Bustamante, soprano. Montserrat Alavedra, soprano. Dalmau González, tenor. Enric Serra, barítono.* Coro Madrigal. Coral Sant Jordi. *Palau de la Música. Sábado 8, a las 19,00 horas. Domingo 9, a las 11,00 horas.* Excelente ocasión para calibrar las posibilidades de este joven y aún poco conocido director, cuya sólida formación y prometedoras facultades le han situado como posible titular de la OCB. Contará con corales y solistas muy apreciados en Barcelona, que sin duda contribuirán al relieve interpretativo de dos obras idóneas propicias a la demostración del criterio estético de los ejecutantes.

VIVALDI: "Juditha Triumphans" (Oratorio). *I Virtuosi di Roma. Renato Fasano, director.*—Este oratorio secular (1716), cuyo libreto exalta la voluntad patriótica veneciana simbolizada por Juditha, debe considerarse como una verdadera obra maestra. Los célebres Virtuosi di Roma y su director titular pueden alcanzar un alto grado de identificación estilística con una música que pueden sentir como propia y de la que son especialistas. A la evidente categoría de esta audición contribuirán un notable coro español y un buen grupo de solistas. *Palau de la Música. Día 10, a las 21,00 horas.*

OBRAS DE SCHUBERT, LISZT y PROKOFIEV. *Misha Dichter, piano. Instituto Francés. Martes 11, a las 20,00 horas.*—Un virtuoso de la nueva generación, completo y espectacular en la técnica, comunicativo y directo en la interpretación. Obras de notoria envergadura instrumental le permitirán con gran posibilidad renovar anteriores éxitos ya obtenidos en Barcelona.

OBRAS DE BACH. *Eva Vicens, clavicembalo. Palau de la Música. Martes 11, a las 20,00 horas ("Miércoles de Radio Nacional").*—Dedicar toda una audición a Bach entraña un incuestionable compromiso interpretativo. De Eva Vicens, intérprete de sólida y amplia formación, se espera que supere con dignidad esta prueba.

OBRAS DE VERDI, HINDEMITH y PROKOFIEV. Orquesta Sinfónica de Londres. *Sergiu Celibidache, director. Palau de la Música. Día 12, a las 21,00 horas.*—Reaparición de Celibidache, personalísimo artista que ha creado una auténtica escuela de dirección orquestal (entre sus discípulos se encuentran nuestros conocidos Ros Marbá y García Asensio). El renombre y la real calidad de la orquesta y los contrastes estilísticos del repertorio son propicios a que el director rumano demuestre una vez más su versatilidad y profundidad interpretativas.

PAIS VALENCIANO

PACO MUÑOZ actúa en *San José de Calasanz, de Valencia, el día 7, a las 19,00 horas, y en Villar del Arzobispo, de Valencia, el día 8, a las 22,30 horas.*

AL TALL, en el teatro *Escuela La Salle, de Montcada y Reixac, el día 8, a las 22,00 horas.*

LLUIS MIQUEL I ELS 4 Z, en el *Cine Florida, de Palporton, (Valencia), el día 9, a las 12,00 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En el Instituto de Vila-real, el día 8, a las 22,30 horas.*

QUINTIN CABRERA Y DARIO RIANI.—*Día 8, en Elda, polideportivo municipal, a las 20,00 horas.*

ARAGON

JOSE ANTONIO LABORDETA.—Dentro de la "Semana Cultural de Aragón", *el día 7, en Alfamén (Zaragoza). En la misma localidad, el día 9 actúa BORRA.*

PAIS VASCO

DOLORES.—El grupo de jazz realiza una gira por pueblos de Navarra: *el día 5, en Villafranca; el 6, en Tudela; el 7, en Estella, y el 8 en Sangüesa. En las respectivas Cajas de Ahorros de dichas poblaciones, a las 20,00 horas cada día.*

LUIS PASTOR.—Actúa en la Universidad de Lejona, de Bilbao, *el día 7.*

EXTREMADURA

PABLO GUERRERO.—Actúa en el teatro Lope de Ayala, de Badajoz, *el día 6, a las 19,30 y 22,30 horas, y en el Gran Teatro de Cáceres, el día 7, a las mismas horas.*

MADRID

CHOPIN: "4 Scherzi". GUINJOAN: "Divagant". MARCO: "Sonata Vesperis". ALBENIZ: "Málaga"/"Jerez"/"Eritaña".—Final del VII Ciclo de Grandes Intérpretes con solista célebre —Orozco—, programa mayoritariamente español y dos estrenos —Marco y Guinjoan—. *Teatro de la Zarzuela, miércoles, 12 (20,00 horas). De 200 a 450 pesetas.*

BACH: "Suite n.º 5". BEETHOVEN: "Sonata Op. 69". GERHARD: "Sonata". MOMPOU: "El Pont". CASSADO: "Requiebros".—Grandes nombres de la música alemana —lo que para muchos es como decir "de la música"— dan paso a una segunda parte de compositores catalanes que, con un adecuado contraste, despedirán otro ciclo, el de "Cantar y Tañer". *Marçal Cervera, violoncello; Perfecto García Chornet, piano. Sala Fénix, jueves 6 (19,30 horas). Exclusivo para abonados.*

HONEGGER: "Juana de Arco en la hoguera".—Nueva presentación al frente de la Nacional de Pedro Pirfano, sin duda uno de los personajes protagonistas de nuestra vida musical en los últimos diez años, y a nivel nacional. Se le recuerda principalmente por sus actividades en Bilbao, donde, bien respaldado en los puestos de director del Conservatorio y la Or-

Jordi Sabatés actúa en Madrid.

esta SEMANA DEL JUEVES 6 AL MIERCOLES 12 DE ABRIL

Luis Pastor, en Santander y Bilbao.

questa, consiguió suscitar una rara unanimidad en su contra. *Solistas, Orfeón Pamplonés, Escolania Nuestra Señora del Recuerdo, Orquesta Nacional; Pirfano, director. Teatro Real, viernes 7 y sábado 8 (19,00 horas), domingo 9 (11,30 horas). De 10 a 750 pesetas.*

LA VIOLA DA GAMBA ("Lunes de Radio Nacional").—Acertada selección de intérpretes para este programa, con toda seguridad uno de los estelares de los "Lunes". Savall, aunque residente en el extranjero, ha dado entre nosotros muestras suficientes de su excepcional categoría. Viene con él en esta ocasión un clavecinista de primera línea, Tom Koopman, en cuyas interpretaciones resuenan frecuentemente ecos del maestro Gustav Leonhardt. *Jordi Savall, viola de gamba; Tom Koopman, clavicémbalo. Sala Fénix, lunes 10 (20,00 horas). Entrada libre.*

CONCIERTOS DE MEDIODIA.—Todos los lunes, a partir del 3 de abril, *en la sede de la Fundación Juan March (Castelló, 77).* Tienen una duración aproximada de una hora y comienzan a las doce de la mañana. Una particularidad es que se puede entrar y salir durante los intervalos.

SCHUBERT: "Sinfonía n.º 4" ("Trágica"). MOZART: "Misa en do menor". *Coro y Orquesta de RTVE. Alberto Blancafort, director. Teatro Real, sábado 8 (22,00 horas), domingo 9 (19,00 horas). De 70 a 200 pesetas.*

LEÑO.—Uno de los más incisivos grupos nuevos del rock madrileño. Actúa en la discoteca M and M (Béjar, 5), *los días 6 y 7, a las 20,30 horas.*

OLGA MANZANO, MANUEL PICON, HUERQUE MAPU, OMAR BERRUTI.—Siguen las representaciones de "Fulgor y muerte de Joaquín Murieta", y los recitales de canción latinoamericana, a cargo de estos notables intérpretes. *En la sala Vihuela (O'Donnell, 4-6, bajos), todos los días, excepto lunes.*

"EL GALLINA".—Cante hondo, en La Carcelera *(Monteleón, 10), el día 8, a las 21,00 horas.*

JORDI SABATES.—El gran pianista catalán, triunfador del pasado Festival Internacional de Jazz de Berlín y uno de los mejores músicos jóvenes del país, se presenta ante el público madrileño. *En el teatro Alcalá, de Madrid, el día 7, a las 22,30 horas.*

JOAQUIN CARBONELL *actúa el día 8, a las 19,00 horas, en la Escuela de Aeronáuticas.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

MARIA DEL MAR BONET.—La popular cantautora mallorquina presenta su obra más reciente, reunida en gran parte en su último álbum discográfico, "Alenar". *En Valladolid, el día 7, a las 22,30 horas.*

LUIS PASTOR.—El autor de "Vamos, juntos, compañeros" cantará *el día 8, en la Universidad de Santander.*

GALICIA

PANORAMA DE LA GUITARRA. AGRUPACION GUITARRISTICA GALEGA.—*Iglesia de Santa María de Castrelos (Vigo). Sábado 8 de abril, a las 20,00 horas.* Obras clásicas (laudistas vihuelistas del siglo XVI; guitarristas barrocos del siglo XVII; siglos XVIII, XIX y XX; "vanguardia"). Obras folklóricas. Música de Cámara. *Entrada libre.*

MUSICA-DISCOS

THE PHIL WOODS SIX: "Live from the Showboat".—Una sorpresa realmente agradable. En los tiempos que corren es casi un milagro conseguir en dos discos y por 700 pesetas más de dos horas de música. Sobre todo, si son de verdad "de música", es decir, de proceso creativo continuo, no interrumpido por trucos, rutinas ni recursos artificiales. Phil Woods no se escuda en su prestigio: toca con auténticas ganas, como si estuviera empezando y hubiera de demostrar todavía sus inagotables facultades técnicas. Su sonoridad, de especial riqueza en el saxo alto, es bien realzada por el trabajo de un grupo en el que sobresale Bill Goodwin a la batería, y en el que el guitarrista Harry Leahey —que se permite su pequeño homenaje a Django Reinhardt— constituye una total revelación. *RCA FL 02202 (2). Album de dos discos.*

MIGUEL LOPEZ: "Cantos de la emigración".—Un nuevo "cantaor" flamenco, con su primer disco. **Miguel López** interpretó el espectáculo **"Quejío"** junto al grupo de teatro independiente La Cuadra, y ahora ha abordado la grabación discográfica con notable acierto. Acompañado a la guitarra por **Diego Carrasco**, producido por **Fernando Miranda**, el cantante andaluz se empeña con los cantes más inusuales y más dificultosos: polos, tientos, seguiriyas, tangos. Sale airoso de ellos casi siempre, al tiempo que los arreglos musicales bordean en ocasiones la frontera del purismo clasicista, saliéndose de él. *(RCA PL-35152.)*

ARTE

BARCELONA

CHANCHO.—Uno de los artistas catalanes más interesantes de la generación que tiene alrededor de treinta años expone ahora en Gerona. Su obra parte de una realización gestual que, lejos de ser expresionista o caligráfica, se extiende ordenadamente en torno a una problemática de la relación soporte/entorno. *Galeria D'art 3 / 8. C. Olive i Prat, 3. Gerona.*

MIQUEL BARCELO.—Este joven artista mallorquín expone una serie de cajas y cuadros donde pequeños y cotidianos objetos confieren a la obra un halo de misterio y poesía. Un trabajo, en suma, lleno de sensibilidad. *Sa Plaça Freda. San Servera (Mallorca).*

ABAD, RABASCALL, SANTOS.—Alrededor del tema de las elecciones y la crisis, Abad y Ramón Santos presentan imágenes de la crisis económica y el final del franquismo opuestas a las del momento electoral ("graffitis", discursos de líderes políticos); Rabascall, por su parte —se trata del mismo material expuesto en la sala Pelaires el año pasado—, contrapone las imágenes de las elecciones del junio pasado al "masaje" visual de la recién permitida pornografía. *Sala Tres. Academia de Bellas Artes de Sabadell. Paseo Manresa, 20. Sabadell.*

MADRID

"WAYANG": TEATRO DE SOMBRAS DE JAVA Y BALI.—La específica estructura y la forma de

Grabados de Marechal, en Madrid.

expresión del "wayang" hacen de esta modalidad de teatro popular —de antiguo arraigo en Indonesia— un medio artístico con claros componentes de pintura. La proyección de unas siluetas sobre un plano —pantalla— otorgan movimiento a un relato pictórico que en el cuadro viene dado por el dinamismo ficticio de unos elementos materialmente "fijos". Para el espectador madrileño, esta muestra de "wayang" significará el encuentro gratificante con unas formas culturales que hacen de la belleza una magnitud acorde con la eficacia; de llegar a los más, a toda una colectividad, a todo un pueblo que pone en evidencia su conciencia social en lo que unas figuras que se mueven le representan y le hablan. *Centro Cultural de la Villa de Madrid. Jardines del Descubrimiento, entre plaza de Colón.*

Una obra de Villegas. Madrid.

MARIANO VILLEGAS.—Dentro de ámbitos arquitectónicos de rostro realista, de ser y función cotidianos, familiares, Mariano Villegas sitúa elementos formales que transportan, quizá, una referencia de sobrerrealidad. Bultos, pequeños, cerca de vísceras o como de hombres vendados: una inquietante carga reflexiva acerca de la condición humana en el mundo. *Galería Egam. Villanueva, 29.*

GRAFICA FANTASTICA.—Amestoy, Arranz Bravo, Joaquín Barceló, Brinkmann, Jorge Castillo, Luis Gordillo, José Hernández, Moll, Lucio Muñoz, Ollero, Ops, Francisco Peinado, Pérez Vicente, Ponc, David Seaton, Viera, Zachrisson, Zush. *Galería Ponce. Plaza Mayor, número 23.*

MARECHAL expone grabados en madera en la *galería de la Mota. Núñez de Balboa, 27.*

JOSE ALCACER.—Ultimos trabajos y pinturas en los que figuras velazqueñas aparecen veladas. *Galería Fare, hasta el 15 de abril.*

ACTOS

Organizado por la Liga de Agrupaciones Deportivas Juveniles y la Federación de Asociaciones "Mujer y Deporte" —organizaciones independientes destinadas a fomentar un deporte donde la amistad esté por encima de la competición—, y con la colaboración del Consejo Superior de Deportes, se celebra el 9 de abril el **"Día de la Promoción del Deporte en los pueblos de España".** A los actos deportivos programados en todo el territorio español se unirán otros de tipo cultural de manera que esta jornada sea una gran fiesta ciudadana. Para más información e inscripciones: *L. A. D. J. Francisco Silvela, 86. Madrid-6. Teléfono 262 60 58.*

ARAGON

"ORDENACION DE LAS COMUNICACIONES Y DEL TRANSPORTE EN ARAGON", por Amador Ortiz. *Viernes 7, a las 20,00 horas. Casa de la Cultura de Teruel.*

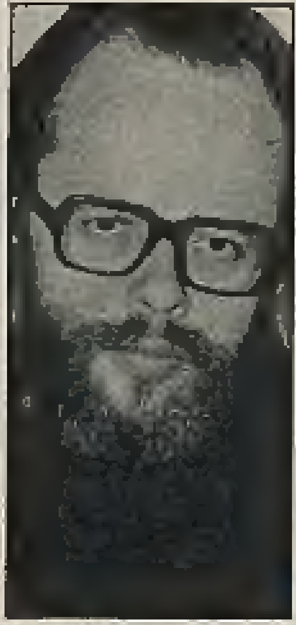
"MARCO JURIDICO DE LA AUTONOMIA", por Antonio Embid. *Día 12, a las 20,00 horas, en el Centro Pignatelli. Marina Moreno, 6. Zaragoza.*
"COMERCIALIZACION DE PRODUCTOS AGRARIOS", por Enrique Gállo. *Día 6. Edificio Múltiple. Teruel.* Todo ello dentro de la VI Semana Aragonesa, que dirige Mario Gaviria.

BARCELONA

"EL COLLECCIONISME DE LA CERAMICA A CATALUNYA", por Joan Ainaud, *día 6, 19,30 horas. Museu de Ceràmica. Palau del Parc Montjuïch.*
"PRESENTACIO DEL CENTRE D'ESTUDIS WILHELM REICH", a cargo de la doctora Eva Reich y el doctor C. Frigola. Para más información sobre este centro, conectar con el Centre d'Estudis Wilhelm Reich, Santa Llogaia, 38. Figueres. Gerona. Tel. 972 50 08-02. *Sábado, 8, a las 20,00 horas, en el Museu de l'Empordà. Figueres.*
"LA BAUHAUS COMO INSTITUCION PEDAGOGICA".—Interesantísimo seminario organizado por el Instituto Alemán en colaboración con la Fundació Miró, a cargo de Detlef Noack, presidente de la Escuela Superior de Arte de Berlín. Comprende los siguientes temas: "La idea de la Bauhaus" (lunes 10); "El plan de estudios" (martes 11); "La teoría de la forma" (miércoles 12); "La arquitectura" (jueves 13); "El taller de escenografía" (viernes 14). El seminario se dará en castellano, de las 19,30 a las 21,00 horas en la Fundació Miró (habrá servicio de autocar hasta plaza de España al acabar). El precio es de 250 pesetas y las plazas son limitadas. Conectar con la Fundació Miró.
"WEIMAR EN EL MADRID DE LA SEGUNDA REPUBLICA", por Carlos Sambricio, dentro del ciclo dedicado a la Bauhaus. *Martes 11 de abril, a las 22,00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*
"MOVIMENTS MIGRATORIS I ORGANITZACIO SOCIAL CAPITALISTA".—Cursillo a cargo de Jordi Cardelús, J. M. Oroval i Angels Pascual, organizado por ICESB, a desarrollarse los *días 13, 18, 20, 25 y 27 de abril, de 19,30 a 21,30, en ICESB. Conectar con la Secretaría. Enric Granados, 2. Teléfono 253 28 09.*

MADRID

"VERNE Y LA PROBLEMATICA DE LA CIENCIA-FICCION EN ESPAÑA".—Bajo este título se celebran varias mesas redondas los días 5, 6 y 7 de abril, con la asistencia de Francisco Arellano, María Luisa Sánchez, Luis Reyes, Miguel Salabert y otros. *Organiza Puente Cultural. Más información teléfono 221 56 00.*
"EL NOVELISTA MITICO PRACTICANTE", por Juan Goytisolo. *Día 6, a las 19,30 horas. Salón de actos de la Facultad de Filosofía y Letras. Universidad Autónoma.*



[illegible] interviene en el debate sobre la Constitución. Madrid.

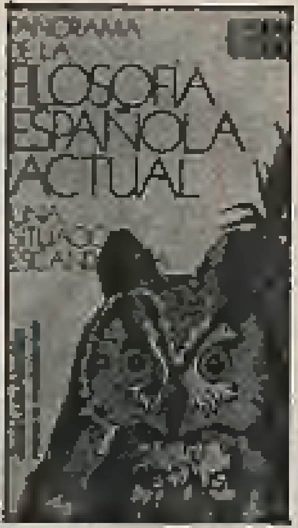
"NARRATIVA HISPANOAMERICANA", por Rafael Moreno. *Día 11, a las 19,30 horas, en la Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma.*
"LA CULTURA, LA SOCIEDAD Y LA POLITICA EN ESPAÑA: CICLO DE IZQUIERDA DEMOCRATICA", con la participación, *el día 6,* de F. González Bueno, Rosa Chacel, Justino Azcárate, L. Aranguren y Gutiérrez Cano, para hablar sobre "La cultura". *El día 7,* sobre "Sociedad española", hablarán: Alberto Iniesta, Manuel Zaguirre, entre otros. *El día 8,* el tema será "Política en España", a cargo de Isidoro Gandía, Ruiz-Giménez y Villar Arregui. *Todas las sesiones comenzarán a las 19,30 horas, en C. M. Pío XII.*
"ANTOLOGIA DE ANTONIO MACHADO", recital poético a cargo de Trova Esperanza, *viernes 7, a las 20,30 horas, en los locales de la parroquia de la Visitación. Pico de Artilleros, 82. Moratalaz.*

Exposición en torno a la labor de Torres Quevedo.

"EL ESTADO DE NUESTRO TIEMPO", a cargo de Manuel García Pelayo. *Días 6 y 11, a las 19,30 horas, en F. Juan March. Castelló, 77.*
"LA CONSTITUCION Y EL MUNDO DE LOS MARGINADOS", por LL. Xirinacs, Figueroa y M. Ramos. *Día 7 de abril, a las 19,30 horas. C. M. San Juan Evangelista.*
"IDEOLOGIA Y REALIDAD EN EL CAMPO DE LA REFORMA AGRARIA", por J. M. Naredo. *Día 11, a las 19,00 horas, dentro del ciclo sobre "La propiedad y la distribución de la tierra en España". C. M. San Juan Evangelista.*
"ARTE 'OFICIAL' ESPAÑOL". *Martes 11,* a cargo de Alfonso Pérez Sánchez, *18,45 horas. Círculo Pedraza. Miguel Angel, 8.*
LEONARDO TORRES QUEVEDO.—Se expone en el *Palacio de Cristal del Retiro, durante los meses de abril y mayo,* una muestra de la obra de Torres Quevedo, organizada por el Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos.
"PROBLEMAS DE LA AUTODEFENSA Y PROTECCION DEL CONSUMIDOR Y EL USUARIO", con José María Bengoechea, Antonio García de Pablos, Enrique Miret Magdalena y Javier Garuquieta como moderador. *ICAI. Alberto Aguilera, 23. Miércoles 12, a las 19,30 horas.*

LIBROS

"ANDALUCIA: CAMPO DE TRABAJO Y REPRESION", *Antonio Ramos Espejo. Editorial Aljibe. Granada. 1978. 502 páginas.*—Primer libro de una nueva editorial de Andalucía, al que siguieron dos de Antonio Checa y Francisco Martinmorales (**"Las elecciones generales de 1977 en Andalucía"** y **"Andalucía, francamente mal"**, respectivamente). Difícil es que Martinmorales y su "francamente mal" presente un panorama peor que el de Ramos Espejo. Porque Ramos —de sobra conocido por los lectores de TRIUNFO— es notario fiel de las desgracias de Andalucía. Y éstas son cada día más. Ramos estructura su libro de acuerdo con el libro en dos partes: represión y trabajo. E incluye un apéndice con historias paralelas de una y otra. Los nombres de sangre y luto de Andalucía dan título a los diversos capítulos: "Granada, como modelo de represión", "Málaga sin alá", "Andalucía despierta en Lebrija", "Agua y sangre en Carmona y otros ejemplos", "También se muere por pedir pan" (la muerte de F. Javier Verdejo, en Almería, 14-15 de agosto de 1976, cuando iba a escribir **pan, trabajo y libertad**)... Y luego, el trabajo: la Alemania milagrera para unos y sudorosa para otros, la zafra de nuestro Sur, la vendimia, etcétera. Pero Antonio Ramos, andaluz en Andalucía, no es pesimista. Remata su libro con unas palabras de Blas Infante, profeta y mártir de Andalucía: **"Creed que Andalucía puede redimirse, que se redimirá, aunque la vanguardia de su generación sea obra de titanes".**



"¿COMO FUNCIONA UN PARLAMENTO?". Colección La Rambla, número 6, Ediciones Península. 96 páginas. 125 pesetas.—Ismael E. Pitarch, profesor del Departamento de Ciencia Política de la Universidad Autónoma de Barcelona, llevó a cabo el trabajo de investigación para este libro. Oleguer Sarsanedas y Piru Galán se encargaron de la redacción. Hasta ahora el Servicio de Cultura Popular había publicado epítomes sobre las elecciones, los precios, los sindicatos, los Ayuntamientos y la ecología. Este librito, de mucha utilidad en la etapa constituyente que vive el país, se divide en siete partes: Historia, descripción del sistema parlamentario, estudio de las diversas Cámaras legislativas, organización interna, autonomía parlamentaria, poderes y funciones y, finalmente, tareas parlamentarias. Quien quiera saber la diferencia entre promulgación y sanción, qué es la "vacatio legis", cómo funciona una comisión, qué es eso de la irresponsabilidad parlamentaria y otras muchas facetas del parlamentarismo, aquí lo tiene.

"PANORAMA DE LA FILOSOFIA ESPAÑOLA ACTUAL". José Luis Abellán, prólogo de Vicente Llorens, Selecciones Austral, 33. Filosofía. Espasa Calpe, 222 páginas.—"Una situación escandalosa" es el título que el autor (ganado luego por escrúpulos intelectuales) pensó poner a esta obra. Se ha quedado en subtítulo. Escandalosa y más que eso es la situación aquí analizada con rigor de investigador y pormenorización de miniaturista. Abellán profesa, vive, hace y cuenta la filosofía. Es su oficio y su vocación. Pero es además frecuente cultivador de un periodismo de altura (aquí en estas páginas hay pruebas de ello), hombre de sensibilidad literaria, estudioso de la historia del derecho y conocedor de la psicología y la sociología... Por eso este panorama lo es de verdad. Con honestidad y conocimiento, el autor abarca escuelas, tendencias, personas, con generosidad y sin partidismos, dándonos una hermosa muestra de probidad intelectual. De Ortega a Dussel, vemos desfilar por aquí nombres de todo tipo: Marías, Calvo Serer, Zubiri, Pemán, Sacristán, Muñoz Alonso, Bueno, Trías, Todolí, Albiach, Aranguren, Zubiri, García Bacca (el autor es gran conocedor y pionero en el estudio del exilio español), etc... El libro necesita un índice onomástico para su manejo como obra de consulta. Del mismo autor ha aparecido recientemente "El pensamiento español de Séneca a Zubiri", en colaboración con Luis Martínez Gómez (Aula Abierta).

COLABORAN: Ana Angel ● Paloma Benítez ● Victoria Camboño ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Diego Galán ● Jordi García-Soler ● María Cagigas ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Nicolás Pérez Gallardo ● José Ramón Rubio ● COORDINA: Carmen Fernández Ruiz.

YA ESTA A LA VENTA EL NUMERO DE ABRIL DE

TIEMPO de HISTORIA

Director:
EDUARDO HARO TECGLEN

●

En su número 41,

TIEMPO DE HISTORIA

incluye estos temas:

LA C. E. D. A. Y LA SEGUNDA REPUBLICA, por José R. Montero ● EDWARD MALEFAKIS: UNA CONCIENCIA DE ANDALUCIA, por María Ruipérez ● DESPUES DEL 1 DE ABRIL: UN MILLON DE PRESOS POLITICOS Y 200.000 MUERTOS EN ESPAÑA, por Eduardo de Guzmán ● ENTREVISTA CON DIEGO ABAD DE SANTILLAN, por Eduardo Haro Ibars ● LA REALIDAD Y EL DESEO: MARRUECOS-ESPAÑA, por Juan Measson Alfonso ● UNA CREMA OLVIDADA: LAS FALLAS DE LA GUERRA CIVIL, por Ricardo Blasco y Santiago Ferrer ● CANARIAS, UNA ESPAÑOLIDAD EN CRISIS, por Pedro Fernaud ● HACE CUARENTA AÑOS: REQUIEM POR AUSTRIA, por José María Solé Mariño ● MEYERHOLD Y EL CINE DE LA REVOLUCION DE OCTUBRE, por Juan Antonio Hormigón ● ESPAÑA 1848: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara ● CARLISMO, SIGLO XX, por Josep Carles Clemente ● LIBROS: Las revueltas populares en la Galicia del siglo XV; La recuperación pedagógica de Giner de los Ríos; El Estado y la "ratio" económica; "Los topos": testigos y testimonios del gran miedo; Los amigos políticos; Polémica: La tesis trotskista de la guerra de España; Rectificación: Sol Aparicio, un español de tres guerras. ■

LA C.E.D.A. Y LA SEGUNDA REPUBLICA

Por José R. Montero

En marzo de 1933 se formó la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas). En ella se aunaron las fuerzas políticas sobrevivientes del antiguo régimen y las nuevas corrientes moderadas que, con el tiempo, formarían el núcleo de una cierta "derecha civilizada". Su máximo dirigente era José María Gil-Robles y Quiñones, que llegaría a desempeñar bajo la República el cargo de ministro de la Guerra, durante la crucial etapa de la Revolución de Asturias (1934). El profesor Montero, de la Universidad de Zaragoza, hace un equilibrado y veraz estudio de aquella etapa histórica. (En la foto, de izquierda a derecha: Olmos Madariaga, Lucía, Gil-Robles, Pabón y Alvarez Robles. Sentada, Francisca Bohigas.)

DESPUES DEL 1 DE ABRIL: UN MILLON DE PRESOS Y 200.000 MUERTOS EN ESPAÑA

Por Eduardo de Guzmán

Eduardo de Guzmán, que vivió en las cárceles del régimen franquista una experiencia inolvidable como condenado a muerte y recluso anónimo, por el gravísimo delito de haber permanecido leal a una convicción ideológica, relata, en un trabajo de lectura densa y dramática que lo hace formidable alegato contra la injusticia y el silencio de tantos años, las circunstancias que vivió una España perdedora de la guerra y abocada a la privación de sus libertades y derechos ciudadanos (la imagen habla por sí misma).

LA REALIDAD Y EL DESEO: MARRUECOS-ESPAÑA

Por Juan Measson Alfonso

Las difíciles y tensas relaciones que a lo largo de estos últimos cincuenta años han condicionado la política, tanto de Marruecos como la española, han sufrido alternativas de fuerza que han incidido en la economía y la estrategia de ambas naciones.

Sobre este tema transcurre la narración certera y ágil de nuestro colaborador Juan Measson. (En la foto, Franco y Hassan II de Marruecos, estrechamente abrazados, con ocasión de un viaje de este último a Madrid.)

LECTORES

Revisionismo y desprestigio

En aclaración a la carta de Julián Castañar Velilla (Nantes, Francia), aparecida en el número 786 de esta revista, quisiera decir: Aunque no he pasado por el exilio, me considero tan comunista como el que más, un comunista de la nueva era que no menosprecia el marxismo-leninismo, por muy anticuado que lo tachen.

Comprendo lo que habrá sido para usted el PCE, aquel Partido Comunista tradicional que tanto luchó por nuestros intereses. Los intereses de la clase trabajadora. Comprendo lo que habrá sufrido tantos años fuera de casa, sus añoranzas, sus recuerdos...

Lo que no comprendo es que un verdadero comunista, como dice usted ser, se fije solamente en aquellos gloriosos tiempos de nuestro partido, y se ciegue ante la triste y cruda realidad del hoy Partido Comunista de España.

Por si no lo ve desde Francia, le voy a contar los pasos del PCE desde su legalización: Se ha vendido al Gobierno, que es una imagen escondida del capitalismo, y está dando otra imagen al pueblo. La prueba la tenemos en la firma del pacto de la Moncloa, que no favorece en absoluto a los trabajadores y pretende hacernos creer que es bueno y que no se cumple, cuando ya se están empezando a notar sus efectos en muchísimas fábricas.

Ha renunciado al marxismo-leninismo, que es la teoría esencial de vida de cualquier partido comunista. Con ello desecha la teoría de la revolución. Y me parece pero que muy difícil conseguir nuestros fines sin la movilización de masas que propone dicha teoría.

En fin, si no se lo cree usted, puede comprobarlo viniendo aquí en cualquier momento. El ejemplo es claro: al revisionista de Carrillo no le importa destruir el PCE, y lo que está logrando es que la gente deseche el comunismo. ■ JUAN FELIPE MILLANA GIL (Santurce, Vizcaya).

Profesores sin cobrar

Soy profesora-ayudante en la Universidad de Sevilla. Llegué a este destino a finales del mes de noviembre último, pero, económicamente, es como si no hubiera llegado nunca —hasta hoy—, pues corre el mes de marzo y no he cobrado ni un anticipo. Estoy perpleja; había oído hablar siempre mal de los trámites burocráticos, pero hoy padezco largamente, onerosamente, el torpe trajín de esa máquina que acaso ya sólo reúne desventajas, o desventajas sobre todo.

Mi perplejidad es mayor después de hablar con mis compañeros y saber que ellos también hubieron de esperar tres meses, antes de recibir su dinero: "Cuando me pagaron la primera vez —me decía uno de ellos— sólo me quedaban veinte mil pesetas de las ciento y pico mil que traje".

Escribo esta carta, deseando que sirva, por lo menos, para que los

lectores conozcan esta lamentable situación, parte de un todo, parte ínfima pero real, que incide sobre un grupo de seres que existen y la padecen sin entenderla.

Porque la Universidad es importante, porque no es fácil ni cómodo ser profesor en ella, no encuentro justificación al olvido que han de soportar sus profesores, olvido que es un trato indigno y que amenaza a la misma profesión docente. ■ ISABEL AISA (Sevilla).

Impotencia ante el autoritarismo

Acabo de enterarme que ha sido ratificada la sentencia de dos años impuesta a Els Joglars por un Tribunal militar.

Me ha invadido una sensación gris, de ser empujado, conducido e ignorado, sobre todo eso, ignorado... y lo grave es que no sólo yo he sentido esto: ¿cuánta gente?... podríamos preguntarles a esas 25.000 personas que recorrieron las calles de Barcelona, el día 9 de marzo, o a todos los que intentaron o iban a intentar manifestarse el domingo día 12 de marzo en Barcelona y que fue prohibido (¿cómo no?) por miembros del Gobierno, y a todas las personas que han asistido y participado en actos en pro de la libertad de expresión, que han sido muy numerosos (cualquiera que haya leído los periódicos, lo sabe).

Así ha sido: ha habido gritos multitudinarios de libertad en la calle; ha habido acto tras acto, y, al final, después de todo ello hay cuatro civiles encarcelados.

Este resultado no es sorprendente, es lógico; no nos dejemos engañar, pero es a la vez triste, humillante... Y digo que es lógico, pues se deduce de la política autoritaria que lleva el Gobierno español, conducido por el señor Suárez.

Autoritaria, pues en los pactos de la Moncloa, en el apartado del Código de Justicia Militar dice en el 2.° punto: "Por razón de lugar: limitar la competencia de la jurisdicción militar a los actos cometidos en centros o establecimientos o lugares estrictamente militares". Pactos que fueron aprobados por el Congreso de Diputados el 27 de octubre de 1977. La ratificación de la sentencia se ha realizado hoy 16 de marzo de 1978.

¿Para qué sirven los pactos de la Moncloa?, ¿qué consideración tiene el Gobierno de UCD a los representantes del pueblo?

Las respuestas son evidentes, pues los hechos son obvios: autoritarismo aplastante. No estamos en la democracia, y ni siquiera cerca...

Finalmente, señalar que estos acontecimientos conllevan una potenciación del miedo: miedo a defender la República como camino de la democracia (piénsese en los periodistas de "Saida" procesados), miedo a defender la libertad... A fin de cuentas estos acontecimientos nos matan un poco. ■ RAIMUNDO BRINES BALLESTER (Barcelona).

Los derechos del servicio doméstico

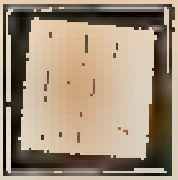
Quisiera hacer unos comentarios al artículo de Rosa Salaverría, "El servicio doméstico", publicado en el número 787. En primer lugar señalar que si bien es cierto que el Sindicato Unitario ha afiliado a gran número de empleadas de hogar, no lo es menos el que otras centrales sindicales también tienen afiliadas. Pero donde el error es más manifiesto es en el hecho de que la presentación al Gobierno del Proyecto de Ordenanza Laboral haya sido hecha solamente por el Sindicato Unitario, pues dicha presentación se ha llevado a cabo por una coordinadora estatal en la que estaban presentes no sólo el Sindicato Unitario, sino también la CSUT, CC. OO. y personas sin adscribirse a ninguna central sindical, consistiendo dicha presentación en el fruto de un trabajo anterior, siendo de interés señalar que en el año 1974 incluso la Sección Femenina presentaba un proyecto de Ordenanza Laboral.

"La pretensión de las empleadas de hogar reside básicamente en el reconocimiento de su condición de trabajadoras y del establecimiento de unas normas reguladoras de esa relación laboral. Pretensión que ya apuntaba la Ley de Relaciones Laborales de 8 de abril de 1976 y que ha quedado en letra muerta al no publicarse un reglamento que la desarrollara.

Lo que más me ha sorprendido del citado artículo es que después de desgarrarse las vestiduras, muy justamente por otro lado, por un trato feudal que da el Código Civil a las empleadas de hogar, se pasa a renglón seguido a negarles lo fundamental, su capacidad de contratar y originar derechos y obligaciones.

Sin entrar en tratados de derechos laborales, llama la atención el miedo que tiene la autora a llamar a las cosas por su nombre... y si existe para cualquier trabajador, excepto para estas personas, contrato de trabajo, entre todo aquel que da trabajo y el que lo presta, lo que se pretende es que los trabajadores del hogar también tengan sus derechos.

Las argumentaciones dadas por la articulista, sobre el tercero o tercera más bien extraña en el hogar, si bien llegan al corazón, están fal-



tos de una argumentación real y justa.

De todos es conocido el que actualmente en el panorama laboral español es el empresario, en todo caso, el que tiene la posibilidad de admitir o no a un trabajador a su puesto de trabajo, cuando el despido es improcedente, a cambio de una indemnización más bien pequeña.

Lo que no se puede permitir es que una persona siga empleando su fuerza de trabajo en un horario que para la mayoría supera el mínimo legal, sin que su salario sea como el de cualquier otro trabajador, pudiendo además quedar en la calle en cualquier momento, sin derecho a reclamar nada, y con una presunción en su contra, reclamable sólo en la vía civil, en caso de impago de salarios.

El que este sector tenga unas características especiales, no obsta, más bien todo lo contrario, a que se establezcan unas bases de contratación laboral, pues lo que no se puede permitir en 1978 no es que a unas personas se les llame amos y a otras siervos, sino el que las relaciones entre ambos respondan a tal denominación.

Es probable que el servicio doméstico tal y como está tenga que desaparecer; es probable que el proyecto presentado ponga en peligro la existencia del mismo, podría suceder que en un sistema nuevo de contratación por grandes empresas se correría otro tipo de riesgos, pero lo que no se puede permitir es que sigan existiendo ciudadanos con derechos y ciudadanos sin derechos, lo que antiguamente se denominaba amos y criados.

Otra cosa será que como ciudadanos tengamos que buscar soluciones colectivas a problemas colectivos, pero que ello, y mientras las encontramos, no perjudique los derechos de estas personas que trabajan en el hogar. ■ M. A. B. (Bilbao).

Trabajar para nada

Quisiera exponerle una tremenda injusticia en la actual reglamentación de la Seguridad Social que denuncio públicamente y que consiste en lo siguiente.

En 1927, a los dieciséis años, fui dado de alta en el SOVI (Seguro Obrero para la Vejez e Invalidez), lo cual me da derecho, en caso de jubilación, a una pequeña pensión, incompatible, desde luego, con cualquier otra. Después del intervalo de la guerra civil y varios años de exilio, tengo cotizados en la Seguridad Social dieciocho años, once en autónomos (servicios) con validez solamente para vejez e invalidez, y siete en el régimen general. De estos dieciocho años, dieciséis (del 62 al 78) lo han sido sin un solo día de interrupción. Confiado en la obtención de la pensión normal y actualizada que por cotización me corresponde, acudo al Montepío Laboral para enterarme del procedimiento a seguir, y se me informa por parte de los responsables de dicha entidad que examen [illegible] tengo derecho a una ínfima pensión por haber cotizado precisamente los últimos diez años en dos secciones distintas. Es decir, que la cotización de los últimos años, que son los de mayor cuantía, apretada, se me reconocería [illegible] no haberla hecho en una sola sección. Absurdo.

Es evidente que esto es un fraude [illegible] que sufren muchas de las personas que nos encontramos en esta situación, a las que, después de una larga vida de trabajo, se nos niega un final digno. Y también es evidente que se trata de una reglamentación [illegible], pero me pregunto yo: ¿no es hora ya de poner al día unas reglas justas y diáfanas, en especial en la Seguridad Social? Pero, ahora, sin más esperas. Porque para las personas que pasan de los sesenta y cinco años el mañana no cuenta. El mañana, para nosotros, es hoy.

La mayoría de los trabajadores de esta edad pertenecemos a una generación con una vida de trabajo muy dura, porque al no poder estar organizados, hemos sido víctimas de la [illegible] del capital y de la violencia de su poder. Algunos vejados y reprimidos por haber luchado por la democracia y la libertad. ■ JAIME [illegible] (Barcelona).

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible] ● COLABORACION: [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
[illegible]

CONFECCION: [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible] ● SECRETARIA EDITORIAL: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible], 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD: [illegible] ● DISTRIBUCION: [illegible] ● EXPEDICION: [illegible] ● SERVICIOS GENERALES: [illegible] ● SUSCRIPCIONES: [illegible]

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA, [illegible]. Teléfonos 733 48 44 y 733 21 00. MADRID-16. [illegible] BARCELONA-11

IMPRESION
[illegible] MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1966

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin permiso, [illegible]. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEM

Hijos y realización personal

Acabo de leer en esa revista, número 790, en la sección dedicada a "Lectores", una carta firmada por la señora F. F. (Valencia), sobre la cual me gustaría hacer unas apreciaciones o reflexiones.

Observo que durante todo el escrito se da una queja refrendada por un egoísmo claro: "¿Qué me ha aportado mi maternidad?" ¿Por qué no pregunta, qué he aportado? "Mis labores profesionales y familiares me dejan poco tiempo para dedicar a una acción política o social, que para mi realización personal necesitaría". Y sigue... "los hijos condicionan a los padres económicamente, etc., etc.". Claro, lo primero que debiéramos analizar es qué entiende usted por realización personal, y a partir de dónde puede iniciarse hacia ese gran fin. Continuamente en su escrito se ven sus limitaciones, su incapacidad de aceptación de sus propios problemas.

Desde el primer momento que nacemos tenemos unas limitaciones claras, de espacio, de tiempo, e innumerables más; en el mundo hay guerras, egoísmo, etc., pero usted no debe preguntarse: tener un hijo, ¿para qué?, ¿para que entre dentro de ese engranaje?". Deberá preguntarse, vivir, ¿para qué?, pero no su hijo, sino usted. No es extraño que llegue a esa conclusión, ya que si usted no ha aprendido a saber vivir, ¿cómo va a querer que vivan más? Y admitiendo que el mundo es violento, egoísta, y los hombres no somos libres, ni justos ni realizados, sino personas humanas normales, limitadas, pero con ganas de vivir, de superarnos, con ganas auténticas de conseguir esa realización de que usted habla, entonces, el mundo será más nuestro mundo, y aunque siga habiendo violencia y egoísmo en la sociedad, usted puede aportar su no egoísmo, su no violencia. ¿Cómo se atreve a quejarse de ese mundo, si usted está colaborando con su egoísmo, con su egocentrismo a que sea así? ¿No se le ha ocurrido pensar qué pueden decir sus hijos de usted? o acaso usted les dirá, nacisteis erróneamente, y se librará de toda responsabilidad.

Las mujeres aisladamente debemos luchar y conseguir fórmulas adecuadas para nuestra liberación. Su problema no es concerniente a "la pareja y los hijos", sino un problema exclusivo de ustedes de no saber aún vivir. ■ MANUELA CASTRESANA (Bilbao).

Por una planificación familiar libre

He seguido con atención la polémica suscitada entre los lectores de TRIUNFO por el artículo de Julia Uvalle, "La pareja y los hijos", publicado en el número "X".

Aún no me explico cómo una cosa tan sencilla y natural como es que la pareja decida los hijos que quiere tener traiga tanto lío. Claro está que para eso es preciso que el uso de los anticonceptivos se facilite por la Seguridad Social, tanto a la mujer soltera como a la casada.

Los anticonceptivos, a mi modo de ver, son un bien para la Humanidad. Todos sabemos lo que conlleva el tener hijos sin desearlos, las consecuencias son siempre malas tanto para la pareja como para estos hijos.

Quiero que quede bien claro que tengo dos hijos de veintiún y once años, que soy una madre encantadora y que nunca he usado anticonceptivos porque en mis tiempos no existían. Pero quiero que quede también claro que no he disfrutado del matrimonio por miedo a los posibles hijos y esto, desde mi punto de vista, es totalmente inadmisible. ■ JULIA ARECHAVALETA (Arnedo. Logroño).

NUMERO 793 • 8 DE ABRIL DE 1978

SUMARIO

SENADO: LAS QUEJAS DE LOS POBRES

Por primera vez el Parlamento ha estudiado el tema de las preautonomías. Fueron dos sesiones largas y pesadas donde, también por primera vez, los pobres ocuparon el primer plano. Senadores extremeños plantearon la nula atención que el Gobierno dedica a su región y el incumplimiento de la Ley del Trasvase Tajo-Segura. Los ministros Clavero (en la fotografía), Garrigues, Sánchez de León y Lamo de Espinosa respondieron a los interpelantes. La habitual crónica de Víctor Márquez Reviriego ("Apuntes parlamentarios") relata las vicisitudes de las dos tardes.

(Páginas 16 a 18.)

LA VUELTA DE LARGO CABALLERO

Los restos del líder socialista español Largo Caballero, que hasta ahora reposaban en el cementerio parisino del Pere Lachaise, vuelven a España para ser enterrados en el cementerio civil de Madrid. El diputado socialista por Cáceres y secretario del Congreso, Pablo Castellano, recuerda en un trabajo el paso de Largo Caballero por el Ministerio de Trabajo en los días de la Segunda República Española. En aquellos meses el dirigente ugetista intentó plasmar las doctrinas y el ideario de Pablo Iglesias en las páginas de la "Gaceta".

(Páginas 20 a 21.)

EL VIA CRUCIS DE LAS BRIGADAS ROJAS

La crisis del Estado italiano, atacado en su corazón por las Brigadas Rojas, es analizada en profundidad por Manuel Campo Vidal. Más allá de Moro y del posible desenlace de su secuestro, se intenta penetrar en la estrategia de las Brigadas Rojas, el pánico suscitado en la derecha italiana por las manifestaciones populares, en la ineficacia de los esfuerzos policiales y la posible función de los intelectuales en una sociedad sacudida.

(Páginas 48 a 49.)

UN BRECHT QUE NO ESTUVO EN BERLIN

Berlín Este ha celebrado este año con bombo y platillo el ochenta aniversario del nacimiento, en Augsburgo, del poeta y dramaturgo Bertolt Brecht. Los diálogos Brecht se han centrado este año en el tema monográfico, tan caro al escritor alemán, de arte y política. Directores escénicos y críticos de varias latitudes se reunieron en la capital de la RDA para intercambiar sus experiencias. En un trabajo conmemorativo, Joaquín Rábago expone una faceta de Brecht que suele estar ausente de este tipo de festejos: el Brecht crítico del dogmatismo oficial y de la desvirtuación por el partido de la hegemonía del proletariado en el proceso de construcción socialista.

(Páginas [illegible] a 56.)

■ TRIBUNA: CUANDO LOS "PELIGROSOS SOCIALES" DEJEN DE SERLO, por Manuel Rico Lara 5
■ EL ANTITERRORISMO COMO ANTIDEMOCRACIA, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LAS QUEJAS DE LOS POBRES, por Víctor Márquez Reviriego 16-18
■ LOS CONTEMPORANEOS: SUTIL CREACION DEL MORBO, por Pozuelo 18
■ LOS PRECIOS Y EL PACTO 19
■ LA VUELTA DE LARGO CABALLERO, por Pablo Castellano 20-21
■ A 15 DIAS DEL IX CONGRESO DEL PCE: SE RECRUDECEN LAS POLEMICAS, por Fernando López Agudín 22-24
■ ANDALUCIA: EL SUR DESPIERTA AL COOPERATIVISMO, por Fernando Alvarez Palacios 25
■ LORCA Y EL TREN DE GRANADA, por Ian Gibson 26-27
■ CANARIAS: ETAPA CAOTICA, por Grupo Martín-Carmelo 28
■ LOS PARADOS, por Ignacio Fernández de Castro 30-31
■ ATENCION A LA JERARQUIA CATOLICA, por E. Miret Magdalena 33
■ DR. R. SERRANO VICENS: 42 HISTORIAS DE SEXO, por Ana Senent 34-35
■ RAMON 35
■ VAZ DE SOTO: LA EDUCACION FRANQUISTA EN UN COLEGIO DE CURAS, por Rafael Utrera 36
■ RADIO PARIS: UNA VENTANA A LA DEMOCRACIA, por Ramón Chao 37-39
■ APRENDER A SER PADRES, por el doctor J. A. Valtueña 40
■ EL URBANISMO POPULAR DE ANDALUCIA, por José María Moreno Galván 42-43
■ DE BRASIL A NIGERIA: CARTER Y LOS GIGANTES 45
■ HAN PASADO CINCO AÑOS: EL ULTIMO VIETNAM 45
■ EL SUARISMO DE GISCARD D'ESTAING, por E. Haro Tecglen 46-47
■ ITALIA, CASO MORO: EL VIA CRUCIS DE LAS BRIGADAS ROJAS, por Manuel Campo Vidal 48-49
■ LA DUREZA DE ISRAEL 50
■ CORDOBA: CONGRESO DE CULTURA ANDALUZA, por Francisco López Barrios 51
■ EN EL 40 ANIVERSARIO DE LA ANEXION DE AUSTRIA: EL ANSCHLUSS, UNA LECCION HISTORICA, por Mauricio Pérez 52-53
■ OCHENTA ANIVERSARIO: UN BRECHT QUE NO ESTUVO EN BERLIN, por Joaquín Rábago 54-56
■ RICHARD COHN VOSSEN: UN CINEASTA DISIDENTE, por Ignacio Ramonet .... [illegible]
■ SANTIAGO ALVAREZ: UN CINE MILITANTE, por Cristina Peri Rossi 58-59
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Onetti años cuarenta. La familia, en crisis. El evangelio de Pablo. Los sindicatos en España. Adiós a las letras: Iba yo a ver al "punk". El subdesarrollo andaluz. Cau: Crítica de tecnología. **Cine:** "Las truchas". "Buscando al señor Goodbar". **Prensa:** "La Codorniz" pone huevos. **Canción:** En la muerte de Malvina Reynolds. **Discos:** Vinilos recalentados. **Teatro:** Un reencuentro oportuno: Tennessee Williams. Brecht en el Martín. **Arte:** Mercedes Ruibal 61-68
■ DAMERO, por Tauler 70

EL ANTITERRORISMO COMO ANTIDEMOCRACIA

EL Gobierno estudia una serie de medidas para lo que se considera "prevención del terrorismo". Si se llevasen a cabo, el terrorismo —o los diversos terrorismos que atentan contra una sociedad que trata de organizarse— habrían ganado mucho en su partida. Lo que se sabe es la decisión, tomada en el Consejo de Ministros del día 30 de marzo, de crear una unidad especial de Policía Judicial para que "actúe en la investigación y descubrimiento de las acciones y actividades terroristas" y que "por los Ministerios de Justicia y del Interior se preparen los proyectos de disposiciones necesarios para facilitar y potenciar la investigación y acción policiales en su actuación contra los grupos armados terroristas, introduciendo a este objeto las modificaciones precisas, tanto las relacionadas con la actuación policial como procesales". Por "proyectos de disposiciones" puede entenderse tanto el Decreto-Ley disparado directamente desde el Gobierno como el proyecto de Ley debatido en las Cortes, como parece ser necesario en las disposiciones que modifiquen derechos y libertades fundamentales. Tampoco tendrían problema: UCD y AP tienen fuerza parlamentaria suficiente para hacerlos pasar, y los partidos de la oposición, aunque renuentes, se encuentran débiles ante un tema que tiene un ambiente general favorable. Sobre cuáles podrían ser estas medidas, la agencia Europa Press, tan frecuentemente conectada con las fuentes del Gobierno y del poder, adelanta ya una lista: intervención de conversaciones telefónicas, violación de la correspondencia, ampliación de los plazos de retención preventiva, agilización de plazos para un proceso judicial, capacidad de exigir reserva y colaboración a los medios informativos y registros domiciliarios sin mandato judicial expreso "entre otros". Si todo esto se lleva a cabo, una forma de la tantas veces temida "desestabilización" de la democracia se habrá conseguido ya, y habrá sido el Gobierno, que alega como su objetivo fundamental conseguir la democracia, quien lo haya establecido. Se trata de libertades que ha costado siglos obtener, y no se han obtenido aún más que de una manera precaria: la intimidad de la conversación privada, el secreto de la correspondencia, la inviolabilidad del domicilio, el plazo mínimo de detención gubernativa sin que intervenga un juez, etcétera. No son simples palabras: son fundamentos mismos de la democracia.

ANTE estas posibilidades, los partidos políticos se pronuncian en dos planos opuestos: la derecha las aprueba y las estimula, la izquierda las considera peligrosas y prefiere que el orden se establezca por la vía contraria, por la de la estabilización de la democracia. La UCD, que tiene siempre un flanco electoral descubierto, defiende la idea de que la sociedad "reclama medidas eficaces", pero prefiere que se hagan por vía parlamentaria en el marco de las leyes ordinarias: "Esas medidas legales, en las cuales hay que apreciar la urgencia, deben contemplar facilidades a la Policía en este campo, bajo el control de los jueces". La UCD, naturalmente, no se preocupa por la vía parlamentaria: la tiene ganada. Mucho más allá llega Alianza Popular, que cada vez se entronca más en sus proposiciones con la extrema derecha —aunque en la parte retórica de sus declaraciones se vaya hacia el centro—, que llega a la barbarie al pretender que la pena de muerte sea "obligatoria en todos los casos en que la acción terrorista cause pérdidas de vidas humanas". ¿Qué indica por obligatoria? Al parecer, que se imponga esta obligación a los magistrados que juzguen y sentencien, lo cual podría ser un atentado considerable a la separación de poderes y a la independencia judicial: estos magistrados tienen ya a su disposición un Código que les permite aplicar la pena de muerte, y que incluso les obliga a ello cuando se produce un cúmulo de condiciones que están en los hechos probados y en su capacidad de interpretación y de admisión de pruebas. Otro tipo de obligación supondría una presión política; y quizá no sólo sobre los magistrados, sino también sobre los que tienen capacidad para el indulto particular y la amnistía. Sería otra forma más de desestabilizar la democracia. Como otras que propone AP: medidas de internamiento para personas pertenecientes a grupos terroristas o claramente sospechosos de lo mismo; una campaña de "concienciación de opinión" en lugar de la actual tendencia a "desdramatizar" un "riesgo social tan grave" (es decir, una campaña de dramatización de los hechos terroristas: precisamente lo que pretenden los terroristas) y "recompensas económicas a los denunciantes", lo cual entraña todos los riesgos morales y políticos posibles, todas las intrigas y todas las posibilidades de venganzas personales (como se ha visto en cada momento en que en otros países se ha utilizado este sistema del denunciante: como en la época McCarthy, en los Estados Unidos).

Mientras que AP propugna la obligatoriedad de la pena de muerte en los casos de terrorismo con pérdida de vidas humanas, el PSOE rechaza por improcedente una ley específica de esta materia. En las fotos, Múgica, Fraga y el ministro de Interior, Martín Villa.

El nuevo director general de Prisiones, Carlos García Valdés, que aparece con el ministro de Justicia en la foto, es un abolicionista que ha publicado el combativo libro "No a la pena de muerte".

PARECE, felizmente —felizmente para el conjunto de la sociedad y para la imagen civilizada de España—, que el Gobierno pretende también en estos momentos un proyecto de Ley para la abolición de la pena de muerte. Se recordará que cuando el partido socialista lo propuso en el Parlamento, su moción fue rechazada en razón de que el Gobierno estaba preparando un proyecto de Ley en ese sentido, que como todos los proyectos gubernamentales en un sentido liberalizador se hace siempre esperar demasiado. La inclusión en un alto puesto del Ministerio de Justicia —el de director general de Prisiones, vacante por el asesinato del señor Haddad a manos de terroristas no identificados— de un importante abolicionista, como es don Carlos García Valdés —que ha publicado algún libro combativo sobre el tema, "No a la pena de muerte", y del que se dice que ha presidido una asociación ilegal contra la pena de muerte— puede haber influido mucho en esta toma de posición, y hasta podría haber sido una condición previa para aceptar el cargo. En una de sus acciones de estilo propio, el señor Suárez podría hacer aceptar por la izquierda las medidas antidemocráticas tomadas con pretexto de la lucha contra el terrorismo a cambio de la abolición de la pena de muerte, y trataría al mismo tiempo de hacer aceptar a la derecha parlamentaria y extraparlamentaria la supresión de la pena de muerte a cambio de las medidas "antiterroristas". Esto último no le va a ser fácil. La gran derecha tiene una enorme confianza en la pena de muerte como arma disuasoria del delito de sangre y como instrumento de defensa propia y, sobre todo, en estos momentos, no parece muy dispuesta a ceder. De donde ocurriría que el tema de la abolición quedaría pendiente de posteriores debates —una vez más— mientras se apreciaba la urgencia de las medidas "antiterroristas".

EN cuanto a la opinión de la izquierda general sobre estas disposiciones (1), parece bastante unánime. Es, como queda dicho, una cuestión de principio de la democracia, tan fuerte que los países sometidos a una presión "terrorista" más dura aún que el nuestro —Gran Bretaña, por la cuestión del Ulster; Italia, Alemania Federal— dudan mucho en poner en vigor disposiciones que desnaturalizarían al régimen mismo. El PCE recuerda el riesgo de caer en el proceso acción-represión y propone "el reforzamiento del sistema y de las instituciones democráticas para que el terrorismo pierda cualquier posible excusa y, sobre todo, resulte inútil para conseguir los fines desestabilizadores que siempre persiguen los terroristas"; "consiguientemente, pensamos que cualquier agudización de las medidas meramente represivas haría el juego a los terroristas y, por lo tanto, fomentaría sus acciones". El PSOE, en un rasgo de audacia, llega a proponer "por parte de los órganos políticos, el diálogo con las organizaciones que aplican el terrorismo como forma de vocación política. En muchos casos es imprescindible la comprensión de sus problemas, estudiarlos y tenerlos en consideración para darles una solución adecuada". Y el PSOE (Enrique Múgica) considera que no es procedente "una ley que trate específicamente esta materia, sino el ejercicio del Código Penal" (puesto que se está considerando al terrorismo distinto a lo que es, "ya que el terrorismo es pura y simplemente bandidaje").

LAS posiciones son clásicas, académicas podría decirse: una izquierda no represiva, que pretende la erradicación del delito —se le considere político o común, como muy bien puede ser considerado en este caso— por medio de una reforma profunda de la sociedad, y una derecha represiva, que entiende que la única disuasión válida es el castigo, incluso el castigo máximo. Posiciones tan definidas que están incluso por encima de las condiciones peculiares de nuestro país. Pero las condiciones de nuestro país en este momento tienen un peso decisivo en el debate. Primero, es la derecha la que gobierna; segundo, es la derecha, incluso una derecha más allá de la que gobierna y con otros resortes de poder, la que puede influir en la decisión; tercero, el miedo histórico de nuestra sociedad y la falta de una educación cívica y política hacen que una mayoría de la opinión pública considere al fenómeno del "terrorismo" como algo a lo que hay que combatir con dureza y no con diálogo o con reformas sociales; cuarto, una gran parte de la opinión que se considera a sí misma como de izquierda siente no solamente ese reflejo del miedo histórico, sino la incomodidad de que por no manifestarse a favor de la represión pueda ser considerada como terrorista; quinto, los mismos partidos de la izquierda sufren de ese complejo de inferioridad.

TODO ello hace presumir que las medidas que se van suponiendo —y que quizá se adelantan como un sondeo general para la opinión— pueden llegar a ser aplicadas, y que con ellas se irá una gran parte de las esperanzas de estabilizar una democracia que en realidad no existe aún, y que la misma Constitución va a estar falseada antes siquiera de aprobarse. Un antiterrorismo que podría llegar a transformarse en una antidemocracia. ■

(1) Publicadas en el diario "Informaciones".

LAS QUEJAS DE LOS POBRES

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Por primera vez en el Parlamento se ha debatido el tema de las preautonomías. Lo inició, con voz de queja, el extremeño Moreno de Acevedo. Y antes que él, otros extremeños —Cañada Castilla, Hurtado de Simón— se quejaron del abandono de su tierra. Fueron las dos tardes de miércoles y jueves tardes de quejas. Tardes, también, aburridas con menos de media entrada que, al final, era sólo de cuarta...

LA tarde del miércoles 28, los señores senadores ya mostraban cierta renuncia a entrar en la sala, mientras el sonido de la esquila de Fontán —llamando a capítulo— se mezclaba con el tamborileo de los abrazos de redoble, que sus señorías se propinaban en los pasillos tras quince días sin verse...

Porque si las dos características del señor Alvarez de Miranda son los errores (más que un "hombre del tiempo" en Semana Santa) y los gritos ("señores diputados; estamos en sesión"), la de don Antonio Fontán es manejar la campanilla cual si fuera un Quasimodo senatorial...

El ucedista cacereño Hurtado Simón pregunta sobre el cumplimiento de la Ley de trasvase Tajo Segura de 10 de junio de 1971. El señor Hurtado, que se dirigió a la Cámara diciendo "señores ministros de la Monarquía", fue contestado por Garrigues, en primera fila. Otro senador cacereño, también ucedista, Cañada Castilla, expuso la situación de Extremadura. Contestó el secretario de Estado, señor Leal...

Extremadura se pregunta

Por boca del senador ucedeo señor Cañada Castilla (Cáceres), Extremadura se pregunta cuándo va a ser realidad la igualdad real entre todos los españoles, siempre proclamada y jamás cumplida. Una cosa es la realidad y otra el deseo.

El senador —ucedista rama ferroviaria— puso una imagen de trenes y se armó un lío con los vagones. "No nos preocupa ser los últimos en la renta nacional. Nos preocupa la diferencia entre el primer vagón y el último". Y luego, trenes en marcha que había que coger y retrasos (por cierto, no hay que quejarse de los retrasos, pues gracias a uno el Talgo de París no chocó con el famoso vagón de cianhídrico).

En la Sierra de Gata (y de ello no tiene la culpa la Renfe) los extremeños han de recorrer ciento treinta y cinco kilómetros para ir al hospital. Y eso por carreteras "por las que no suelen viajar los ministros de Obras Públicas".

La queja fluvial

El ministro Garrigues torció el gesto, mientras salía a contestar don José Luis Leal, secretario de Estado, que no ministro. Porque aquí los pobres están ninguneados.

Los pobres se quejan en el Senado que es una Cámara pobre (en el Congreso no les dejan Pérez Llorca y Alfonso Guerra). Pero como son tan pobres, el Gobierno a la hora de contestar ya no les manda un ministro, sino un secretario de Estado o un subsecretario.

El señor Hurtado de Simón, que es también ucedeo y también cacereño, le contestó en cambio Garrigues. Hurtado planteó por cuarta vez el tema Tajo-Segura.

Pero más que del trasvase el senador aburrió a sus colegas con retóricos prolegómenos sobre la Hispanidad (la Hispanidad bien entendida empieza por uno mismo) y la teoría del centro-centro, que debe ser algo así como el café-café.

Entre tanta "Extremadura secular", "universalidad de la Hispanidad", "magna nosequé" y "Padre Tajo", el señor Hurtado dijo algo tremendo: hay una campaña difamatoria ordenada por técnicos de plantilla sobre el regadío cacereño que con el 3,8 por 100 de los 19.945 kilómetros cuadrados de la provincia genera más del 50 por 100 de la producción agraria total de ella. Sólo en Israel y en Cáceres —nos decía este Dayan de las Hurdes— sucede cosa semejante.

Garrigues, de filibustero

Garrigues salió a contestar con la esperanza de que aquella intervención pusiera fin al ciclo de interpelaciones sobre el trasvase Tajo-Segura. La del señor Hurtado hacía el número cuatro.

Así que Garrigues dijo salir con "escasísima moral". Convencido de que después de hablar "no habré convencido al senador que hace la pregunta y mucho menos a los de otras provincias que quedan por preguntar".

Las provincias afectadas son siete. Tenemos, pues, tres amenas tardes a la vista.

Garrigues, sin moral y con "spleen", comenzó a responder las veintidós preguntas de que constaba la interpelación. Pero primero se sorprendió: "Es ahora cuando se discute la conveniencia de hacer una obra en la que se han invertido ya miles de millones de pesetas". Y aseguró que la ley se cumpliría (concretamente, en 1982).

Y luego comenzó un recital de datos y de cifras, dispuesto a cansar. Fue un filibusterismo matemático. En el Senado norteamericano suelen ser líricos. Tal como nos enseñó el maestro García Pelayo labora conferenciante en la Fundación March) el senador Tilman recitó durante varias horas el Childe Harold y otros poemas de Byron; "pero mucho más grave fue el caso del senador Heflin, que obsequió al Senado con sus propios poemas which were not masterpieces".

Moreno de Acevedo se pregunta

Caída ya la tarde (la primera) habló el senador por Badajoz, Moreno de Acevedo. Moreno es triste y democratacristiano. A cada momento dice: "Yo me pregunto..." y ésta es el comienzo de meditaciones en alta voz donde nos dice lo mucho

Risas de los senadores reales, acaso ante un comentario sobre la negociación de la preautonomía en las alcobas. De izquierda a derecha: Fuentes Quintana, García Sabell, Víctor de la Serna y Camilo José Cela. Clavero dijo que de alcobas nada.

que admira a Ruiz-Giménez ■ que quiere estar tranquilo con ■ propia conciencia ■ que no tiene nada de político...

Primero trató de Mercasa, Mercosa, Merco Guadiana y Merca Badajoz. En Mercasa ■ ha producido un "incremento de la nómina de altos directivos con retribuciones sucalentas". Y todo —afirma Moreno— para no hacer proyectos, que se pagan a los mismos señores en su trabajo de tardes para que el propio presidente reconozca públicamente ■ inoperancia de la entidad.

A contestarle sale un subsecretario. Porque ya hemos dicho que a estos émulos de Pedro de Valencia ■ Gobierno los ningunea y les suelta segundones. Nada de ministros. Pero Moreno no queda contento con las respuestas del subsecretario Hidalgo de la Quintana y pide una comisión investigadora, que vea entre otras cosas ■ manera de evitar que las empresas oficiales y semioficiales se conviertan en los cuarteles de invierno para políticos cesantes.

Moreno de Acevedo se sigue preguntando

Moreno preguntó también por las preautonomías. Tras hablar de manera confusa, difusa y profusa concluye que ■ racional hubiera sido esperar a que hubiese una Constitución, "pero el Gobierno se ha sentido poco seguro y ha dado preautonomías por decreto".

Y todo porque aquí la política no se hace en el Parlamento, de cara al pueblo, sino en "cabildeos de pasillo, maquinaciones de despacho y hasta en susurros de alcoba"...

El triste Moreno de Acevedo dispuesto a boxear con el micrófono. Moreno habló largamente en las dos tardes. De Mercasa y Mercosa, de preautonomías y de la prohibición de hablar de política en los Institutos de Enseñanza Media de Badajoz.

■ ministro Clavero aseguró: "Aunque he hecho muchas negociaciones y algunas han sido en pasillos, desde luego ninguna ha sido en alcoba".

Y el sevillano García-Borbolla (socialista) añadiría más tarde respecto a tema tan íntimo: "Los andaluces negociamos antes". (Antes de la cama.)

Clavero defendió las preautonomías como ayudas ■ proceso de consolidar la democracia y manifestó la oposición gubernamental a cualquier tentación independentista. A Josep Benet, preocupado con que Tarradellas ■ llevara de Madrid sólo buenas palabras, le garantizó que habría una "importante transferencia de servicios a la Generalitat".

Y así acabó la primera tarde.

Muerte por aburrimiento

La segunda fue ferroviaria y mortuoria.

El senador de Jaén, señor Martínez Martínez (socialista rama ferroviaria), preguntó por el ferrocarril Baeza-Utiel. El ministro del ramo y del carril, Sánchez Terán, prometió un estudio serio. O sea, que no habrá ferrocarril.

Y el palentino Yuste Grijalba presentó nuestro panorama sanitario. Malo.

¿De qué mueren los españoles?, se pregunta.

Salud y desarrollo van parejos. Vascos y catalanes tienen una mortalidad infantil semejante a la media europea, en Cáceres y Lugo tienen nada menos que el treinta y tres por ciento. Los españoles tenemos una esperanza de vida de sesenta y nueve años (menos Tarradellas, que hizo el Bachillerato con Jaime Balmes). Las españolas, de setenta y cuatro. Hubo en España en 1977 exactamente 227 casos de carbunco, ■ de fiebres recurrentes transmitida por garrapatas y 83 de lepra.

Y a continuación llega la epidemia de accidentes. De tráfico, domésticos y laborales. De los últimos tenemos un millón al año. Nada nos dice este Quijote de la salud de las bajas por aburrimiento en el Senado. Empieza la tarde con noventa y cinco senadores (son 248 en total) y acaba con 45. ¡Para que luego hablen de absentismo laboral!

Aplausos socialdemócratas

Media hora y setenta folios durá el excelente informe de Yuste Grijalba. Para él toda irracionalidad tiene su asiento en nuestra política sanitaria. Y cita casos.

Por ejemplo, recursos que no ■ utilizan. Centros cerrados en Motilla, Algeciras, Constantina, Barco de Valdeorras, Yecla, Elche, Almadén... Enfermos que precisan diálisis en ■ Residencia de Huelva que han de ser llevados a Sevilla, mientras el

LAS PREAUTONOMIAS

	ORGANO DE GOBIERNO	COMPOSICION ACTUAL
Catalunya (29-IX-77)	Consell executiu	Josep Tarradellas (president). Cinco consellers sin cartera. Siete consellers técnicos.
Euskadi (30-XII-77)	Consejo general	Ramón Rubial (presidente). Tres representantes por provincia y tres diputados por provincia.
Galicia (16-III-78)	Xunta	Un representante por Diputación y 12 diputados.
País Valenciá (11-III-78)	Consell general	Un representante por Diputación y 12 diputados.
Aragón (13-III-78)	Diputación general	Un representante por Diputación y 20 representantes.
Canarias (13-III-78)	Junta	Un miembro por cabildo.

Don Antonio Fontán, presidente del Senado, toca la campanilla. La esquila fontaniana es uno de los sonidos más característicos de la Cámara Alta...

senador Gastañaga resulta que ha descubierto allí unos aparatos sin utilizar desde hace cinco años, etc...

En Palencia, ciudad que duplicará la población por instalación de una factoría industrial (¿la Renault?) y donde todavía no se ha estudiado la infraestructura sanitaria para dicho aumento, etc...

Sánchez de León responde a este "escandallo de agravios", y dice que aquí ha fallado la política sanitaria del Estado y no tanto la de la Seguridad Social, que atiende a un ochenta y seis por ciento de la población. No hay 27.000 especialidades farmacéuticas, sino 12.500 (a lo mejor parecen pocas) y los gallegos no tienen un centímetro menos que la media nacional (como decía Yuste), sino que lo tienen guardado bajo los pies, etc... Y para cierre la comparación con Yugoslavia.

Réplica de Yuste: ¿Por qué comparar con países del Este y no con Suecia? (Aplausos socialistas).

Explicación del ministro: Los suecos son socialdemócratas, pero no marxistas y el PSOE se dice marxista. (Aplausos ucedistas).

Son muy aplaudidores en el Senado. Acaso es herencia de cuando aquello se vistió de azul y era Consejo Nacional del Movimiento.

Y Moreno de Acevedo se pregunta más

Cordero del Campillo (independiente de León y veterinario) aprovechó el tema sanitario para pedir por los veterinarios. Surgió el recuerdo de la República, mas no el de Gordón Ordás, su colega. Dicen que quiso llamar a los veterinarios —cuando era subsecretario de Agricultura— ingenieros pecuarios. Entonces un ingeniero se presentó a él de esta forma: "Fulanito, veterinario de Caminos, Canales y Puertos".

Cerró la tarde, el aquí inevitable Moreno de Acevedo. Protestaba porque en un Instituto de Badajoz no le dejaron hablar de política. Cavero defendió al delegado del Ministerio de Educación y Ciencia: "Esas son las instrucciones".

Sospecho que el tal delegado se basó su prohibición en eso. Pensó que si Moreno de Acevedo cogía la palabra los pobres niños no acababan el Bachillerato en su vida. ■ V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ).

El ministro de Justicia, Landelino Lavilla; el senador de La Coruña, Manuel Iglesias Corral; y el senador real y decano del Colegio de Abogados, don Antonio Pedrol Rius. Las sesiones empezaron con 115 senadores y acabaron con 45 presentes...

LOS CONTEMPORANEOS

SUTIL CREACION DEL MORBO

PERSECUCIONES, multas y denuncias contra la pornografía vienen en un momento muy oportuno: el género empezaba a decaer. Los españoles se lanzaron al principio con una cierta avidez, la propia de quien está falto de cultura y de información. Querían saber cómo eran las mujeres por debajo de la ropa, cómo son en la realidad esos extraños bultos que tienen en el pecho, cuál es la distribución de las zonas capilares. Aprendieron cómo se realiza lo que algunos clásicos contemporáneos llaman "el asunto"; jóvenes actrices de todo el mundo retorcieron sus cuerpecillos como gusanos, mordieron las tablas, los relamieron con sus lenguas, respiraron frenéticamente por la ensanchada nariz y pusieron los ojos en blanco y el español adquirió esa cultura anatómico-filosófica que le faltaba. Pero el español, cuando sabe algo, lo abandona rápidamente: no persevera. Había comenzado a abandonar lo que se llama pornografía, y no lo es, porque ya estaba informado. No es pornografía, porque le falta algo esencial: la prohibición. La pornografía es lo prohibido. Cuando no se podían ver tobillos y pantorrillas, la pornografía fueron tobillos y pantorrillas: en cuanto se mostraron, los pornógrafos tuvieron que desplazarse a otras zonas que permanecían ocultas. La progresión del descubrimiento del cuerpo fue dejando a la pornografía sin zonas ocultas. Pero los Gobiernos son providenciales y saben cómo salvar los grandes elementos de la vida contemporánea: las nuevas dificultades pueden suscitar de nuevo el tema.

Como con el bingo. Se dieron tantas facilidades en un principio que florecieron 100 bingos —como 100 escuelas, como 100 rosas, que dijo Mao en su fugaz momento pluralista—, y el juego amenazó con convertirse en algo cotidiano y popular. Vinieron a tiempo multas, cierres de sala, restricciones, dificultades: el juego volvió a ser algo difícil, no para todos. Se ha salvado.

Apurando el tema, cabría decir que con hechos como el reciente Aberri Eguna del País Vasco ha pasado algo parecido. Todos los periódicos del país, y algunos del extranjero, comentaron que se había celebrado en la legalidad y la paz, que no había habido incidentes y que era, por así decirlo, una fiesta normal. ¿Iba a comenzar a perder interés? En su socorro acudieron los gobernadores civiles con sus informes, el ministro del Interior abriendo una investigación, los padres de la patria entera denunciando y quejándose. A tiempo. El Aberri Eguna volvió a ser algo difícil, algo sospechoso y hasta inquietante. Se ha salvado.

Es una rara especialización del Gobierno: la de no permitir que todo sea normal, abierto y claro. No prohibir del todo, no autorizar del todo. Que la democracia misma no sea algo que forma parte de la vida espontánea, natural y diaria de cada ciudadano, sino algo inaprensible, que puede quebrarse, desaparecer; algo por lo que todavía hay que luchar. Todo debe estar rodeado de suspicacias y sospechas, todo tiene que estar siempre a punto de ser prohibido, castigado, multado, denunciado. Como cualquiera de las aventuras de la vida nuestra. Como la libertad de expresión, sin ir más lejos. Que todo sea morboso, que todo sea aún como clandestino dentro de la legalidad misma: que la legalidad nunca sea del todo una legalidad transparente. En fin, que todo sea así como "vivere pericolossamente", que dijo ya un gran gobernante: Benito Mussolini. Un ciudadano ha de estar siempre al alcance de cualquier sospecha. De otra forma, se aburre enormemente y no encuentra estímulos para ir más allá.

POZUELO

LOS PRECIOS Y EL PACTO

SUBEN de nuevo numerosos precios. Algunos de objetos o servicios explotados o controlados directamente por el Gobierno; otros, por su autorización o negociación. Mientras, se desarrolla una campaña de organización e inspiración gubernamentales sobre el tema "precio estable", cuya resultante final es hipócrita, cínico y ofensivo. Ha resultado contraproducente: se presta más a la ironía y a la indignación que a un cierto convencimiento.

La ira frente a los nuevos precios elevados, algunos en cantidades totalmente imprevistas, ¿contra quién se puede dirigir? Es muy difícil cuando se dan explicaciones detalladas del fondo de la cuestión —como en el caso de los productos agrícolas, de la leche— protestar contra las razones intrínsecas de las alzas o contra el origen en sí, contra los productores. Una parte de la indignación se dirige al "intermediario", figura desposeída de defensas tópicas, víctima frecuente de una derivación de culpabilidades, aunque realiza una función social determinada de distribución y sufre de los mismos problemas generales.

El vocabulario español tiene un amplio número de palabras para designar culpables: especuladores, agiotistas, logreros... Nombres de fantasmas. Pocas veces se les aplica un nombre verdadero, un nombre de persona. Cuando no se dan explicaciones, como hace el Gobierno para sus propios precios —tabaco, ferrocarriles, gasolina para muy pronto—, por una mezcla de entre pudor y soberbia de poder, la indignación se dirige contra la falta de explicación, contra lo repentino, lo no advertido, lo no justificado. Es otra derivación de la realidad.

Las explicaciones filosófico-económicas de los movimientos de los precios, a partir del clásico "efecto de la disposición limitada del bien", a la tesis de Adam Smith del "sacrificio en trabajo", pasando por la más manida de la "ley de la oferta y la demanda", son de poca ayuda en el mundo de aquí y ahora. Nos referimos para explicarlos a cuestiones más sencillas: la pérdida de valor de la moneda nacional, añadida a la obligación de exportar; la necesidad de los productores de obtener una remuneración mayor para hacer frente a sus costes —lo cual no es más que otra forma de disfrazar la profundidad de la cuestión, puesto que se establece un círculo vicioso—, la escasez de algunos productos, la crisis mundial y el desorden en la economía española. O la repercusión pública de la nueva fiscalidad. O, gran argumento eterno de los poderes, la incapacidad pública de someterse a la austeridad, a la reducción de lo superfluo: argumento que tiene la virtud de tipo bumerang de volver la acusación contra aquellos que la han lanzado. La realidad es que nadie duda hoy de que quienes elevan sus precios, sean productores directos —de la tierra— o sean grandes empresas multinacionales, o incluso agencias del Estado o empresas paraestatales, tienen razones para hacerlo.

Pero ¿qué queda, después de esto, de una política económica imaginada para hacer frente a la inflación, para mantener bajo control el índice general de precios, para que quede asegurada la austeridad colectiva? ¿Existe esa política económica más allá de las declaraciones, los informes, los libros blancos? Ha pasado un mes desde la caída del que iba a ser mago de las finanzas españolas, el profesor Fuentes Quintana, y alguno de los colaboradores ministeriales que eligió, y hasta ahora no se han dado explicaciones públicas de lo que ha motivado esa defección (quizá las dé en el Congreso el presidente Suárez el miércoles 5, fecha que queda más allá del cierre de esta publicación). El señor Fuentes Quintana ha hecho públicamente ataques a la UCD gubernamental, ha realizado alguna declaración, pero tampoco ha ilustrado seriamente sobre los resultados de lo que quiso hacer y no pudo. El señor Abril Martorell, que le ha sustituido, no pasa de una retórica simple: las previsiones del pacto de la Moncloa se van cumpliendo, hay razonables esperanzas de mejora, no hay que propagar la idea del catastrofismo... Pero, dentro de ese moderado y vago optimismo, dice: "Estamos decididos al cumplimiento estricto de los pactos de la Moncloa, aunque quizá algunos puntos, en las actuales circunstancias, no sean cumplibles, como es, por ejemplo, el caso de los índices de precios de productos básicos. Pero en todo caso se analizarán y explicarán los motivos del posible incumplimiento." ¿Cuándo se van a analizar, cuándo se va a hacer esa explicación? ¿Hay motivos suficientes?

Porque si nadie discute que haya motivos para las alzas, lo que todos constatamos es que no están acordes con los salarios ni con las alzas de los salarios autorizadas por los pactos de la Moncloa, que en este caso procuran cumplirse con mucha mayor rigidez. Lo que los partidos políticos pactaron en la Moncloa, y lo que las centrales sindicales y los grupos empresariales aceptaron a regañadientes, pero con un considerable sentido cívico, fue que la inflación global quedase controlada de forma que los aumentos de precios y los de salarios fueran equivalentes: es decir, de un orden de un 22 por 100 aproximadamente. Aquello a lo que renunciaba la oposición pactante era a una mejora del nivel de vida, a un aumento del poder adquisitivo por parte de los asalariados.

Pero nunca pudo renunciar a que el equilibrio se mantuviese. Lo que está resultando, sean como sean las estadísticas que se pretendan hacer, es una disminución en el poder adquisitivo del asalariado, porque en muchos casos está, en nuestro país, por debajo del nivel de subsistencia. Y las medidas que se están tomando oficialmente, como los ocho mil millones de pesetas del presupuesto para tratar de enjugar en parte el paro obrero, o la elevación grotesca de un grotesco salario mínimo, no alivian la situación. Como no se alivia la situación del empresario.

La política antiinflacionaria del Gobierno ha sido parcial. No ha sabido implantar la austeridad de todos —empezando por él mismo—, no ha tenido credibilidad en ningún sector económico de la nación —ni entre los empresarios ni entre los trabajadores—, no ha liberado a las empresas de sus angustias ni ha mantenido el nivel de vida prometido. Se ha destrozado el ahorro, se están produciendo quiebras importantes, hay dudas a la hora de invertir —más que dudas— y hay angustia a la hora de repartir el nuevo presupuesto familiar. La responsabilidad del Gobierno está compartida con la de los partidos que firmaron los pactos de la Moncloa, con la buena fe de una posible mejora de la convivencia a todos los niveles: no son capaces, tampoco, de reaccionar ahora denunciando clara y abiertamente los pactos, y separándose de ellos. ■

LA VUELTA DE LARGO CABALLERO

PABLO CASTELLANO

EL traslado de los restos de Largo Caballero desde el cementerio parisino en que reposaban, a [illegible] muerte en 1946, hasta el cementerio civil de Madrid, junto a su esposa y su maestro Pablo Iglesias, va a suscitar múltiples esfuerzos recordatorios de todas y cada una de sus actividades.

Evidentemente, resultará para la mayoría de la población mucho más atrayente [illegible] figura revolucionaria como gestor de las huelgas de 1917 y 1930, de la Revolución de 1934 y responsabilidad como Jefe de Gobierno de 1936, que sus actividades como concejal, diputado y ministro de Trabajo.

Pero precisamente en su comportamiento en el seno de las instituciones democráticas, por elección popular, tiene por lo menos tanto o más contenido revolucionario que el más espectacularmente apreciable de su faceta de activista político contra legalidades carentes de toda legitimidad.

Cuando el propio Largo Caballero, en el exilio, en el año 1940, pocas fechas antes de ser detenido por la Gestapo, hace un apresurado repaso de su actividad política, se siente muy satisfecho de su esfuerzo al frente del Ministerio de Trabajo. La revolución, como profunda reforma de estructuras y Leyes, hecha desde las páginas de [illegible] "Gaceta Oficial", venía a significar para él la plasmación de una política democrática y constructiva en la que nunca perdió la confianza, aunque sólo fuera para ser coherente con uno de sus principios. Si los representantes obreros no pueden bajo ningún concepto estar ausentes de todos aquellos niveles y plataformas en los que se discutan los intereses de su clase, para desde allí mejorar las penosas condiciones de la misma, obligado era el responsabilizarse de un departamento como [illegible] Ministerio de Trabajo, que sin menoscabo de otros podía rellenar de auténtico contenido progresista la República, a cuyo advenimiento había contribuido fundamentalmente la clase obrera, no como un mero cambio de régimen, sino como el principio de un cambio de sistema.

Pero casi inmediatamente de su toma de posesión empezó a percibir la dificultad de su tarea, y paradójicamente para ellos, lógicamente para otros, su acción ministerial tuvo de forma inmediata, cada uno en su medida, dos irreductibles enemigos: el capitalismo casi feudal y caciquil de aquella época y la incomprensión del movimiento anarco-sindicalista, que coincidieron muchas veces en sus obstaculizaciones.

El día 29 de julio de 1931, al analizarse en el Parlamento la gestión del Gobierno Provisional de la República, tiene que enfrentarse el ministro de Trabajo con un serio intento por parte de representantes parlamentarios catalanes de recabar para la Generalidad de Cataluña unas facultades legislativas en materia laboral que no sólo menoscababan un sentido de unidad legislativa para las relaciones conflictivas en todo el Estado, sino que quebrantaban, y es ahí donde está el quid de la cuestión, un elemental principio de unidad de clase que podía dejar a una parte del movimiento obrero, por puras razones administrativo-geográficas, a merced de la burguesía dominante.

Ese sentido de unidad legislativa, incluso con expresa referencia [illegible] ámbito internacional y a las resoluciones de la propia Conferencia Internacional del Trabajo, vuelve a surgir en sus argumentaciones cuando el 25 de septiembre de 1931 es Largo Caballero quien defiende una enmienda al artículo 14 del proyecto de Constitución republica-

Largo Caballero, al frente de la delegación española en la Conferencia Internacional del Trabajo (izquierda). En el penal de Cartagena, 1918: Largo Caballe
nos, Alcalá Zamora, Largo Caba

ne, cuando se pregunta: si España tiene el deber de ratificar los convenios, si España o el Estado español [redacted] el responsable ante la Internacional del cumplimiento de la legislación y si no la cumple [redacted] puede imponer sanciones, ¿es posible aceptar que el cumplimiento de las Leyes sociales sean las regiones las que tengan jurisdicción para poderlo llevar a cabo?

Y a esta argumentación surgida de una concepción laboral internacionalista, inexcusablemente unida al pensamiento socialista del internacionalismo proletario, tenía por lógica que añadir una reflexión que llamara la atención sobre la posibilidad de que una parcelación legisladora para unas u otras regiones acabara convirtiéndose en una situación tan discriminatoria de hecho que incluso facilitara una ilícita competencia, por distintas condiciones laborales entre la misma clase de industrias, según fueran los lugares de su radicación.

Largo Caballero, encarcelado tras el fracaso de la Revolución de Asturias, octubre de 1934.

Si la defensa de estas concepciones llegaba a aunar inexplicablemente en un frente común a la representación de la burguesía y al movimiento anarcosindicalista catalán, cuando se trata de poner en marcha [redacted] reforma del Ministerio de Trabajo y Previsión, que así se llamaba entonces, vuelve a reproducirse una polémica similar, [redacted] tratar incluso de que su reorganización ministerial, puramente administrativa, quedara sometida [redacted] control de la Cámara, porque entre otras cosas de lo que se trataba era pura y simplemente de desvirtuar y congelar la eficacia de uno de los más importantes cuerpos que a su iniciativa vieron [redacted] luz: el cuerpo de inspectores de trabajo, arma sin la cual [redacted] legislación laboral, como algunos han querido siempre, quedaba en mera retórica.

De su paso por el Ministerio de Trabajo y de su intento de soluciones arbitrales quedó constancia en [redacted] Ley de Jurados Mixtos, y en una intentada y abortada Ley de Control Obrero.

En estrecha colaboración con don Fernando de los Ríos, los Decretos sobre términos municipales y laboreo forzoso suponían también un serio intento de responder a aquella consigna desestabilizadora, como ahora se dice, de "Comed República", con la que los enemigos de la democracia trataron desde el primer día de dificultar todo progreso democrático y popular.

El día [redacted] de abril de 1978 va a ser de nuevo inhumado Francisco Largo Caballero, justo una semana antes de cuando la viera la luz en Madrid, y en toda España, la República española, y esta proximidad de fechas también tiene que tener una serie significación, para ver [redacted] somos capaces, sin sectarismos y sin políticas encubiertas, de repasar [redacted] que aquella República supuso con hombres como Largo Caballero, Prieto, Fernando de los Ríos y tantos otros en múltiples actividades legislativas, políticas, culturales, etc., que por circunstancias del destino supusieron cotas que hoy se quieren presentar como anhelos cuando ya habían sido alcanzadas.

El 29 de julio de 1931 acababa Largo Caballero una intervención parlamentaria diciendo: "He tenido trato igual para los patronos y para los obreros, cualquiera que fuere su tendencia; yo no he hecho diferencias para nadie. Por eso me extrañaba la otra tarde que se me censurase por haber recibido amablemente a una comisión de patronos. Se me censuraba por eso. Pues si yo creyera que el desempeño de este cargo me autorizaba para recibir groseramente a los patronos o a los obreros que en cierto modo fueran rebeldes a la legislación social, como yo no haría eso, no desempeñaría esta cartera...".

Los que con posterioridad a su obra le han sucedido en ese difícil cartera ministerial, no creo yo que puedan decir lo mismo, aunque es bien cierto que para evitarse recibir groseramente a las representaciones obreras preferían ignorarlas a delegar sus groserías en la Organización Sindical vertical, el Tribunal de Orden Público y la Dirección General de Prisiones, hechos y personajes que no están tan lejos.■

ro, Luis de Zulueta, Julián Besteiro, Andrés Saborit y Daniel Anguiano (centro). Primer Gobierno de la República: M. Maura, F. de los Ríos, [redacted]. de Albor- llero y Casares Quiroga (derecha).

El largo puente laboral de Semana Santa ha sido aprovechado por los comunistas para iniciar el último tramo de discusión de las tesis y estatutos presentados por los organismos de dirección del PCE. Así, asturianos, andaluces, aragoneses y cantanderinos han realizado importantes conferencias regionales en las que, por lo general, se ha puesto de relieve la existencia de dos corrientes internas no cristalizadas en torno a los proyectos de documentos oficiales. Con mayor o menor diferencia, con más o menos espectacularidad, los resultados de estas reuniones políticas no difieren en lo sustancial de las conclusiones derivadas de las restantes conferencias. Un tercio de contrarios a las tesis oficiales, otro tercio de partidarios y una tercera parte de indecisos y vacilantes que, por lo general, secundan a los oficialistas, son las tres tendencias naturales que brotan aquí y allá de un modo desigual y discontinuo.

A QUINCE DIAS DEL IX CONGRESO DEL P. C. E.

SE RECRUDECEN LAS POLEMICAS

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

PRECISAMENTE la coincidencia cronológica en la celebración de las conferencias de las organizaciones asturiana y andaluza, las dos de más peso después de las dos principales, ha servido casualmente para hacer destacar que sobre la base de esta triple división interna, es muy distinta su distribución Despeñaperros arriba o Despeñaperros abajo. La espectacularidad de lo sucedido en la Ciudad Residencial de Perlora, próxima a Oviedo, y la calma del cine Montecarlo de la capital sevillana, señalan bien a las claras que los distintos focos políticos de cara al IX Congreso no guardan la misma representatividad en una y otra organización. Aunque, hay que precisarlo también, sería erróneo deducir, como veremos a continuación, que los andaluces son un claro bastión oficialista o que los asturianos encarnan cualquier reducto lleno de "pelayos" no oficialistas.

Por el contrario, sobre el punto de partida incuestionable de la unidad del PCE, que ninguna de las corrientes pone en discusión, lo acaecido en ambas conferencias indica tanto el desarrollo desigual como la constatación de que incluso en las organizaciones más adelantadas o atrasadas apuntan importantes sectores que defienden o atacan las interpretaciones oficiales. De ahí que sea una síntesis errónea deducir que los comunistas asturianos son contestatarios o que los andaluces son dignos sucesores del oprobioso calificativo que Jorge Semprún dedicaba a un viejo y archiconocido dirigente sevillano de la época de la guerra civil. Pues si en Oviedo lo espectacular ha sido protagonizado por los no oficiales y en Sevilla la noticia ha sido precisamente la ausencia de noticia, no hay que olvidar que en la capital asturiana la torpeza y actitud claramente antidemocrática de los oficiales ha provocado una crisis política y que en la capital andaluza se ha puesto de relieve la existencia de los primeros síntomas de un despertar crítico de los comunistas andaluces.

La crisis asturiana

Lo único que ocurre es que en Oviedo llueve sobre mojado y en otros puntos no comienza a llover más que a partir de los prolegómenos de este difícil, tenso e incierto IX Congreso del PCE. ¿Qué explicación tiene si no el hecho de que el secretario general, Santiago Carrillo (asturiano, de Gijón), y la presidenta, Dolores Ibarruri (único diputado comunista por Asturias), prefi-

Militantes del PSUC, en el parque de la Ciudadela de Barcelona

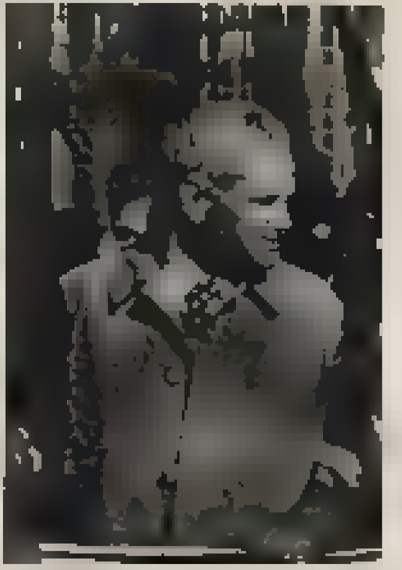
Santiago Carrillo, Damián Pretel, Dolores Ibárruri, Armando López Salinas y Francisco Romero Marín, en la clausura de la Conferencia Regional de Andalucía.

rissen no acudir a la conferencia de Asturias para asistir a la de Andalucía?

Durante su muy reciente estancia con la organización comunista de Oviedo, de la que se hizo eco abundantemente la prensa, Santiago Carrillo ya tuvo la oportunidad de comprobar que nadie es profeta en su tierra, para volver a repetir la experiencia. Ello, unido a los problemas suscitados por la dimisión de Wenceslao Roces como senador comunista asturiano o la práctica imposibilidad de que Dolores Ibarruri pueda cumplir con sus tareas políticas, hacía prever que la reunión de Asturias no sería un camino de rosas para los tres mosqueteros que el secretario general había enviado a Oviedo en sustitución suya, Simón Sánchez Montero, Jaime Ballesteros y Manuel Azcárate. Y es que, además del hecho de que Asturias sea la región más castigada políticamente con el desembarco de "paracaidistas" oficiales en las candidaturas electorales desligados de cada problemática local concreta y específica, la organización asturiana cuenta con serios problemas en el movimiento obrero, aparte de ser tradicionalmente un foco crítico como anteriores congresos han venido demostrando con un continuo y sangrante rosario de escisiones, abandonos, expulsiones, etcétera.

No tiene por ello nada de extraño que haya sido la organización que mejor ha sabido plasmar periodísticamente el desarrollo de la discusión. **"Verdad"**, órgano del comité regional de Asturias, ha venido publicando números especiales como tribuna de la III Conferencia Regional por el que han venido desfilando los principales portavoces de las distintas corrientes enclavadas en el seno del comunismo asturiano. Basta comprobar cualquiera de estos ejemplares para constatar la ridícula y ausencia de un espíritu profesional y clarividencia política de una sección análoga en **"Mundo Obrero"**, órgano del C. C. Este verdadero boletín de discusión interna ha jugado un papel esencialmente importante al permitir una polémica realmente fructífera entre las diversas tendencias representadas en el interior del comunismo asturiano.

Justamente por ello, no se acaba de comprender bien cómo el sector oficialista asturiano ha provocado con su torpeza política el crítico desenlace de la conferencia. A no ser que sea precisamente en virtud de tales coordenadas ambientales que hayan intentado dejar atado y bien atado el desarrollo de la conferencia, no se entiende bien el porqué de lo sucedido. Porque era totalmente provocador pretender que después de formar una mesa presidencial claramente unilateral, en la que sólo estaba representada una tendencia política; no reflejar con toda fidelidad las resoluciones y actas de las conferencias locales y comarcales (Oviedo, Gijón, Avilés y Pola de Siero se habían opuesto resueltamente al abandono del leninismo), retrasar la publicación de las normas internas hasta tan sólo una hora antes de la reunión y conseguir únicamente 148 votos frente a 350 abstenciones en su propuesta de los tres invitados del C. C. informasen a lo largo de las sesiones durante quince minutos, no conceder la palabra al también miembro del C. C. Herrero Heredia. Así, Simón Sánchez Montero, Jaime Ballesteros y Manuel Azcárate (uno de los dirigentes más contestados, que en la reciente conferencia de Madrid fue objeto de una enmienda nominal contra su persona por parte de una agrupación madrileña) aparecían como miembros del C. C. privilegiados en relación con los también componentes


Horacio Fernández Inguanzo (PCE de Asturias)

asturianos de este mismo organismo.

Es llegado a este punto cuando inicialmente 113 delegados, entre ellos un 30 por 100 del comité regional saliente, abandonan la sala, siendo secundados posteriormente por otros delegados hasta rondar la cifra de los 150 retirados. No siendo, sin embargo, todos los contrarios a las tesis oficiales, puesto que como se puso luego de relieve, la tesis XV fue aprobada por los restantes componentes con 24 votos en contra. Así, un exabrupto oficial era rápidamente respondido con otro exabrupto no oficial, dando ambos una deplorable impresión de división de la organización asturiana que en absoluto es real. Por el contrario, lo sucedido hay que entenderlo en virtud de las concepciones inmovilistas de un sector asturiano, no coincidentes cien por cien con la totalidad de la dirección central, bien sintetizadas por el presidente de la mesa, Francisco Javier Suárez (sucesor, prácticamente, de Horacio Inguanzo como responsable de Asturias) en un artículo publicado el pasado 15 de marzo en la mencionada tribuna de los comunistas asturianos: "Nos produce dolor tener que leer en nuestra prensa calificativos como el de sueños de exiliado dirigidos a nuestro secretario general... la democracia interna existe y existía en nuestro partido... descubrimos la democracia raya en algunos casos con la demagogia... en tanto exista la lucha de clases seguirán existiendo condiciones que limitarán la práctica de la democracia interna. No admitirlo así, mantener una actitud de democratitis a ultranza, yo lo calificaría cuando menos de infantil". Nueve días después de esta exposición teórica, su autor, un hombre proveniente de USO, daba la lección práctica que provocaba la presente crisis del recién creado Partido Comunista de Asturias.

El despertar andaluz

Un hombre de las mismas características que el anterior, Fernando Soto, ha sido designado por la dirección central como el nuevo secretario político de los comunistas andaluces. Otra "democrática" aportación teórica, un breve artículo en "Mundo Obrero" coaccionando sumamente a Manuel Vázquez Montalbán a hacerse la autocrítica de su ponderado y ecuánime comentario sobre el complejo libro de Jorge Semprún, lo dibuja como otro joven acero martillo de herejes y disidentes.

Sin embargo, este nombramiento no preludia tiempos de calma para la organización comunista andaluza. Es innegable que la primera conferencia regional de Andalucía es un buen muestrario de una serie de síntomas críticos bastante importantes. Aparte de la importancia de la enmienda presentada por la delegación de Cádiz (la más destacada bajo la dictadura que logró hacer del Marco Jerez el principal bastión de lucha campesina en pro de la democracia), que propugnaba que la decisión sobre el leninismo quedase pospuesta hasta lograr un debate más amplio, y los 51 delegados favorables a la denominación marxismo-leninismo, hay que registrar —por encima de todo— los cambios producidos en la dirección regional. Los antiguos dirigentes reelegidos han logrado menos votos que otros que se presentaban por vez primera y algunos de los más destacados del viejo comité han quedado relegados a últimos lugares de la lista.

Donde sí existió plena unanimidad fue en la propuesta de que las organizaciones comunistas de la región comiencen a debatir la con-

SE RECRUDECEN LAS POLÉMICAS

veniencia de transformar la organización comunista andaluza en Partido Comunista de Andalucía obligando al nuevo comité regional a que prepare un congreso extraordinario, a celebrar antes de 1979, en el que se aprobarían el programa y los estatutos del PCA, eligiéndose un comité central propio y específico. Será con seguridad en esta ocasión cuando los nuevos frutos del importante cambio producido en los cuadros andaluces empiecen a ser claramente evidentes. Si, además, para entonces se han celebrado nuevas elecciones legislativas, Ignacio Gallego quedará libre de sus actuales ataduras como vicepresidente del Congreso de Diputados, que le impiden intervenir en la Cámara y jugar un papel activo (como el número uno natural) entre los comunistas andaluces, y podrá (?) ser la principal figura de este nuevo y prometedor PCA.

Hay que tener en cuenta que Almería (11.820 votos, un 6,4 por ciento), Cádiz (42.046 votos, un 9,9 por 100 y un diputado), Córdoba (59.868 votos, un 16,4 por 100 y un diputado), Granada (33.879 votos, un 9,7 por 100), Huelva (10.217 votos, un 5,6 por 100), Jaén (29.847 votos, un 9,3 por 100), Málaga (50.990 votos, un 12,1 por 100 y un diputado), Melilla (968 votos, un 5 por 100), Sevilla (91.914 votos, un 13,2 por 100 y dos diputados), forman un importante enclave regional con problemas muy específicos y propios que escapan de los existentes en Despeñaperros para arriba. Así, aunque inicialmente esta emancipación del comunismo andaluz se realice bajo control y orientación de la dirección central, no tardaremos en presenciar hechos que confirmen el desarrollo del nuevo comunismo andaluz.

No deja de ser curioso y sintomático a la vez que haya sido esta primera conferencia regional andaluza la que mayor atención ha dedicado a problemas aparentemente menos políticos que otras conferencias han desdeñado, como los problemas de la juventud, movimiento ciudadano, gratuidad de los anticonceptivos a cargo de la Seguridad Social, control de la enseñanza privada, el derecho a la sexualidad libre y la protección de las prostitutas frente a los proxenetas, así como la necesidad de subrayar especialmente la oposición de los comunistas a las bases extranjeras en nuestro país. De ahí que se equivocarían quienes creyesen que la conferencia andaluza ha consistido en el "cachondeo" de los poemas de Alberti. Fuera de la designación de Fernando Soto, que puede en breve tiempo "asturianizar" la organización andaluza (¿por qué la renovación de cuadros del PCE cierra el paso a los jóvenes de auténtica valía como Eugenio Triana en Madrid y abre el camino a jóvenes obedientes sin capacidad política?), la reunión de los comunistas andaluces es un hecho político positivo.

La contradicción catalana

Por lo menos es mucho más clarificadora que la sorprendente doble votación registrada en la conferencia del PSUC. Exactamente por la misma votación, pero invertida en el segundo caso, los comunistas catalanes acaban de aprobar el abandono del leninismo al dar su sí a la tesis XV (97 votos afirmativos, 87 votos contrarios y seis abstenciones) y el mantenimiento del leninismo en los estatutos (97 votos leninistas, 87 votos antileninistas y seis abstenciones).

Esta contradictoria votación refleja el empate orgánico-político entre las dos principales corrientes políticas del comunismo catalán. La llamada de los "sacristanes" y la denominada "banderas blancas" acaban de mostrar una vez más su difícil y tenso equilibrio de fuerzas. Ninguna de ellas está en condiciones de poder imponer sus propias orientaciones. Ahí está el doble resultado invertido para constatar cómo el pequeño número de delegados indecisos varía de una a otra votación.

Es preciso tener en cuenta que el último Congreso del PSUC celebrado tan sólo hace cinco meses había acordado mantener el adjetivo leninista, limitándose a sustituir el guión unificador por una simple coma entre el marxismo y el leninismo. De este modo el empate de este domingo no hace más que reproducir el resultado político de otoño.

Máxime cuando el número de delegados no oficiales ha aumentado sensiblemente en relación con la anterior reunión. En aquella ocasión sólo una tercera parte era contraria a las tesis oficiales, mientras que ahora la correlación de fuerzas está netamente distribuida al 50 por 100 entre los dos sectores de opinión del comunismo catalán.

Posiblemente este empate refleja además la indecisión independentista del PSUC. En efecto, ¿por qué y en virtud de qué criterios el acuerdo de noviembre no es válido en el mes de abril? Sobre todo cuando el acuerdo catalán ha sido puesto como modelo para dar una salida a esta eterna polémica ideológica que enfrenta a unos comunistas con otros.

Porque no hay que olvidarlo, es precisamente la defensa de la independencia del PSUC la que unifica a todo el amplio abanico ideológico-político que anida en el comunismo catalán. Los seguidores de Jordi Borja y de Manuel Sacristán coinciden en defender la independencia tanto como la unidad. Este aspecto secundario, variar sin sentido político alguno una decisión catalana previa por obra y gracia de una orientación no catalana, es el que va a hacer aún más agudo este conflicto. Así tenemos una discusión interna en el PSUC, que refleja la que existe en el PCE, y otra externa entre el PSUC y el PCE de incalculables consecuencias.

Una disyuntiva falsa

No está de más subrayar que en ambas conferencias los partidarios de cada corriente no se asientan exclusivamente sobre un sector sociológico concreto como alguna información de prensa apresurada y superficial ha dejado de entrever después de la V Conferencia de Madrid. La polémica enfrenta sobre todo a concepciones político-ideológicas y no a sectores obreros contra sectores de profesionales. Ni en Barcelona, Madrid, Sevilla u Oviedo es posible establecer mínimamente tal diferenciación. Circunscribir, por ejemplo, en Madrid las corrientes no oficiales a la Universidad o a Salamanca es claramente tan tendencioso como indicar que existe un comité provincial "obrerista". Supuesto que es hacer abstracción de que Pegaso, San Fernando, Alcobendas, Torrejón, San Blas, Ciudad Lineal, etc., son agrupaciones no oficiales y de que en el nuevo secretariado madrileño apenas hay tres o cuatro obreros entre sus 25 componentes, proveniendo en buena medida del antiguo comité de profesionales clandestino dirigido por Eugenio Triana.

Igualmente erróneo sería deducir que esta polémica enfrenta a los militantes de la base contra los miembros del C. C. Cada vez aparece más claro que cuando los componentes de este organismo se reunieron en un rápido fin de semana para escuchar la elaboración teórica de Santiago Carrillo, no entraron en una discusión profunda y pormenorizada, limitándose a tomar nota de lo que se les decía con la honrosa excepción de dos o tres componentes. Así, mientras el Comité Ejecutivo se tomaba un solo día y el Comité Central no más de dos para dar el sí a las innovaciones de Santiago Carrillo, la base y cuadros medios discuten horas y horas sin poder llegar a la unanimidad de los dos máximos organismos de dirección. Ahí está, como último exponente de esta difícil discusión, el apretado resultado de la conferencia del PSUC (97 votos oficiales, 87 votos no oficiales y seis abstenciones) celebrada este último fin de semana para constatar una vez más, cómo el grado de libertad y de reflexión abierta va disminuyendo a medida que se asciende hacia la cúspide política.

Es esta quizá la conclusión más clarificadora que cabe extraer: la base comunista tiene más capacidad política que los cuadros de dirección o parte de estos cuadros no expresan abiertamente lo que piensan. ¿Cómo lo que suscita horas y horas de tensas polémicas, votaciones contrapuestas, vicisitudes sin fin en todas las conferencias, fue aprobado casi unánimemente en una mañana por el Comité Central? Esta es la interrogante más inquietante cuando estamos a medio mes del inicio del IX Congreso. ■

ESQUILMADAS muchas cooperativas de producción, agrarias de servicio y de consumo, las mismas a lo sumo y a lo largo de los años, volvieron a iniciarse en Andalucía con unos presupuestos bien diferenciadores de los existentes antes de la guerra civil. Los viejos y nuevos caciques del campo andaluz entendieron a veces la necesidad —su necesidad— de incidir en la cooperación a su uso y medida. Bien para la defensa de sus intereses de clase, bien para estar presentes en una parcela que posiblemente predispuesta a la politización, eran ellos los primeros en politizarla y dirigirla. Y así se hicieron buen número [illegible] mientras que para cubrir los puestos de socios se recogían los nombres de [illegible] o cierto personal fijo con el que podía contarse en base a su sumisión o falta de conocimientos sobre el tema.

Muchas de estas cooperativas —auténticas sociedades anónimas disfrazadas— han llegado a contar con evidente fuerza en el agro andaluz. Ahí están las controladas por [illegible] en Córdoba y Jaén, o las dirigidas por Eduardo León en la provincia de Sevilla. Cooperativas controladoras de sectores concretos [illegible] algodón— y acerca de [illegible]. Incluso en algún momento, se han infiltrado informaciones que hablan de no muy ortodoxas administraciones y desde luego escaso respeto a la ideología cooperativista. Sofía se ha visto envuelta en más de una situación inculpatoria, y en cuanto a los negocios del algodón, si bien es cierto que Eduardo León consiguió pagar ese producto más caro que otras empresas de su competencia, también es cierto que su cooperativa —Nuestra Señora de los Reyes, [illegible] convertir en sociedad anónima— ha servido de cauce trasvasador del algodón a la región catalana, lo que ha representado una causa más para la [illegible] industrializadora del sector textil andaluz.

Pero al tiempo que estas situaciones se han producido, sobre todo en los últimos tiempos, el Sur parece que va despertando en torno a la cuestión cooperativa.

Uno de los fenómenos más significativos respecto a tal renacer ha sido el problema del pan. Porque si este alimento resulta básico aún en muchas dietas españolas, en Andalucía sobre todo, su aportación a la alimentación diaria es magnífica. Y a la vista de la situación planteada por los industriales panaderos, muchas localidades andaluzas recogieron el reto. Hicieron sus panes y después crearon sus cooperativas. Y, ¡oh milagro! No solamente crearon un producto de calidad, no solamente lo pusieron a disposición de sus convecinos con mayor gramaje del marcado oficialmente, sino que también lo vendieron más barato. Y generaron dinero. Como ejemplo puede citarse el caso de Bollullos del Condado, donde la Cooperativa Virgen de Belén inició su aventura hace unos años, contenas con la competencia

Andalucía

EL SUR DESPIERTA AL COOPERATIVISMO

FERNANDO ALVAREZ PALACIOS

de 14 industriales panaderos. Hoy tan sólo queda uno, mientras que la cooperativa tiene instalados en el pueblo 14 despachos de pan. Pero el caso de Bollullos no es único. Pueblos de Málaga, de Sevilla, de Cádiz, de Jaén, en fin prácticamente de toda la geografía andaluza han ido por derroteros similares y las experiencias son francamente [illegible].

Y de ahí a las cooperativas de consumo.

Almería con Almerubsan; Córdoba, con [illegible]; Sevilla con [illegible], se encuentran prácticamente, en cuanto a capitales se refiere, a la cabeza de la opción cooperativa más antigua ya que las asociaciones de consumidores fueron prácticamente las iniciadoras de todo el amplio movimiento cooperador, que hoy se expande por el mundo con una fuerza verdaderamente importante. Opción cooperativa que al mismo tiempo puede ser la aglutinante de otros tipos de cooperación que hoy, en estos momentos prácticamente están sirviendo, por diferentes circunstancias a los intereses capitalistas más que a la comunidad consumidora para la que debe incidir. Cooperativas de confección —cuya proliferación a veces se ha debido a unos afanes del PPO por promocionar puestos de trabajo cuya realidad ha sido un callejón sin salida— sirviendo a los intereses de los grandes almacenes, quienes les han marcado precios y les han retirado sus pedidos en cualquier momento. Cooperativas de muebles, de cerámica, de vidrio, agrarias y de producción en su más dilatada gama las cuales han venido actuando en sus lugares de origen iniciadas las más de las veces como posibilidad de creación de puestos de trabajo, muchas veces sin una estructura financiera definida y careciendo de recursos de subsistencia. Todo ello representa la creación de pequeñas unidades desestabilizadas a merced de los intereses económicos de la burguesía capitalista, que así disponían de productos bien hechos y baratos —la tremenda ley de la oferta y la demanda— y que no les obligaba a la inversión de su dinero.

Pero, poco a poco, las cosas van cambiando. Hombres que ven claro el cooperativismo como opción transformadora de nuestra sociedad han venido trabajando seria y decididamente en la cuestión. Y por ahí anda, a trancas y barrancas el Movimiento Democrático de Cooperativas, que trata de dar una dimensión diferente al cooperativismo oficial obligando a las fuerzas enquistadas en el mismo a la celebración de un Congreso para una total transformación de las estructuras; ahí están también diferentes cooperativas unificándose para mejor conseguir sus fines sociales y económicos. Y ahí está ya, en sus primeros pasos de vida, pero con posiblemente un futuro claro, la CALAN, cooperativa de crédito recién creada que va a comenzar a pagar [illegible] para conseguir la aglutinación de esos 20 millones que precisa para iniciar sus fines de agrupación de cooperativas y la concesión de créditos a las mismas.

Y por ahí están también esas asambleas comarcales que cada vez comienzan a conseguir mayor audiencia y de las que posiblemente saldrá en fecha no muy lejana la Asamblea General del Cooperativismo Andaluz, donde se llegarán a contemplar los problemas y posibilidades que actualmente existen para la cooperación en Andalucía.

De todo ello puede deducirse que no es una entelequia hablar del nuevo cooperativismo del Sur. Hay bases, hay esperanzas, se perfilan soluciones concretas. Pero se necesita, y a la mayor brevedad, un marco legal donde poder realizar, con un mínimo de posibilidades democráticas, la opción cooperativa. Porque la última Ley de Cooperativas, que data de 1974, aún está pendiente del Reglamento que la regule, lo que quiere decir prácticamente que en la mayor parte de su postulado no puede aplicarse.

Se ha hablado últimamente de que al parecer, para el próximo mes de mayo habrá una nueva Ley de Cooperativas en la que deseablemente, deberían de contemplarse muchos de los problemas actuales, a la par de tener de una vez contemplación especial de líneas de crédito para este tipo de asociaciones que pueden incidir, de forma verdaderamente importante, en la transformación de nuestra sociedad.

¿Le ocurrirá a esa nueva Ley lo mismo que a la de 1974? Creo que a la vista de la potenciación del movimiento cooperativo en todo el país, no van a seguirse dando las mismas posibilidades para ello. El cooperativismo está en marcha y, sobre todo aquí en el Sur, se estima que resulta una gran salida tanto para la erradicación de parte del paro existente como para ir a la eliminación de tanto intermediario innecesario como alberga el comercio actualmente. Los beneficios de esa posible situación nueva ya sabemos que irían al pueblo; lo mismo que sabemos cuáles son los actuales beneficiados por la realidad actual. ■

V. REYNOLDS
La Biología de la Acción Humana
350 pesetas.

F. MARIET
Psicosociología actual
200 pesetas.

P. SCARDUELLI
Lévi-Strauss y el Tercer Mundo
120 pesetas.

C. FREINET
Ensayo de Psicología Sensitiva
250 pesetas.

A. MIRALLES
Nuevo teatro español: Una alternativa social
250 pesetas.

R. DUMONT
La utopía o la muerte
290 pesetas.

L. WEINSTEIN
Salud y democratización
250 pesetas.

P. ROBINSON
La modernización del sexo
390 pesetas.

D. GUERIN
La Revolución Francesa y nosotros
200 pesetas.

M. FERRO
La Revolución Rusa de 1917
250 ptas.

EDITORIAL VILLALAR

C/ Puerto Rico, núm. 3
MADRID - 16.

Federico García Lorca, en compañía del director de "El Defensor de Granada", Constantino Ruiz Carnero, [illegible] víctima de la represión granadina.

IAN GIBSON

TODO el mundo sabe que, en una noche de julio de 1936, y pocos días antes de que estallara la sublevación militar, Federico García Lorca cogió el tren de Granada. Aquel tren fatídico de que tanto se ha hablado. Pero, ¿en qué fecha salió el poeta de Madrid? Según Rafael Martínez Nadal, no cabe duda sobre este punto: fue el 16. Y todos los que hemos escrito durante los últimos quince años sobre la muerte de Lorca, hemos acudido forzosamente al artículo de Nadal titulado "El último día de Federico García Lorca en Madrid", publicado en diciembre de 1963 en el número conmemorativo mejicano de **Residencia, Revista de la Residencia de Estudiantes.** Nadal ha reproducido este artículo al principio de su conocido estudio sobre **El público**, de Lorca, editado en español e inglés, de modo que ha llegado a tener una difusión considerable.

"Aquel 16 de julio de 1936, Federico comía en mi casa", empieza el autor, quien iría a buscar al poeta en su piso de la calle de Alcalá a las dos de la tarde y se quedaría con él hasta la salida del tren. Ninguna duda, pues, de que Lorca pasó sus últimas horas madrileñas acompañado por Nadal.

Pero ahondemos. [illegible] recordar una frase pronunciada por el poeta granadino aquella tarde en la terraza de un kiosquillo de Puerta de Hierro ("Rafael, estos campos [illegible] van a llenar de muertos"), Nadal observa: "Si no hubiera comentado aquella misma noche la frase con mi familia y, sobre todo, si unas horas más tarde no hubiera anotado toda la conversación de aquel día, hoy no podría afirmar que esa frase no es invención mía". Pero según me ha dicho [illegible] mismo Nadal —que salió de Madrid antes de terminada [illegible] guerra y no volvió hasta que murió Franco—, nunca ha podido reencontrar el diario en el cual apuntó sus impresiones de aquel último día pasado con el poeta, aunque todavía no ha perdido la esperanza de dar con él. Es evidente, pues, que escribió su artículo de 1963 sin poder recurrir a este documento, si bien [illegible] frase citada pudiera hacer creer lo contrario, y que tuviera sus apuntes por delante. Es decir, que, por mucha confianza que tenga [illegible]adal en el buen funcionamiento de su memoria, no puede probar que Lorca salió de Madrid el 16.

Lo que dicen los demás

Veamos ahora lo que han afirmado otros escritores sobre [illegible] tema.

En 1957 salió, editado por Aguilar, el lib[illegible] de Carlos Morla Lynch, **[illegible] España con Federico García Lorca**, basado en sus diarios. Bajo [illegible] fecha del 13 de julio, día del asesinato de Calvo Sotelo, leemos: "Federico no ha venido, y nos extraña su ausencia. Hace días que no le vemos, pero no debe de haber partido todavía para Granada". Se comprende la extrañeza de Morla, puesto que Federico frecuentaba asiduamente su casa y difícilmente se iría sin despedirse de sus amigos. Morla no volvería [illegible] ver al poeta.

Al publicar Marie Laffranque [illegible] pequeño Lorca en 1966 aprendimos que, según un texto de Anto-

LORCA y el tren de Granada

[illegible] Rodríguez Espinosa, viejo [illegible] Federico [illegible] de 12 [illegible] para [illegible] Madrid [illegible], es decir el mismo día de la muerte de Calvo Sotelo.

Luego, en ABC, con fecha 6 de noviembre de 1966 —tres años después de publicado el artículo de Nadal— Edgar Neville recordaba que "Federico habló conmigo el 16 de julio de 1936, el día en que, por desgracia, se iba a 'su Granada'".

Dos años después, Marcelle Auclair, consciente de este problema de fechas, dio a conocer en su *Enfances et mort de García Lorca* el testimonio de María del Carmen Laegoiti, miembro de La Barraca. Los porteros de la calle de Alcalá le [illegible] del [illegible] haber el 14.

Cuatro fechas posibles, pues —el 13, 14, 15, 16— y cada una en comprobar.

El testimonio de los diarios granadinos

En 1971 di a conocer en mi libro sobre la muerte de Lorca, una noticia que había encontrado en el "carnet mundano" del periódico *Ideal*, de Granada, con fecha 16 de julio de 1936: "Se encuentra en Granada el poeta granadino don Federico García Lorca".

El hallazgo me había desconcertado, pues no cuadraba con la fecha dada como segura por Nadal, según la cual Federico no llegaría a Granada hasta el 17 de julio.

Y había otra dificultad. El rápido de Madrid llegaba a Granada, oficialmente, a las 8,20 de la mañana, hora por la cual *Ideal*, antaño como hogaño diario de la mañana, ya estaba en la calle. Para poder anunciar *Ideal* el 16 de julio la noticia de que Lorca se encontraba en la ciudad, pues, es evidente, primero, que el poeta habría tenido que llegar el 15 o antes, y, luego, que habría tenido que salir de Madrid, a lo más tarde, el 14 por la noche.

Estando en Granada en 1965 y 1966, traté de localizar los números correspondientes a julio de 1936 de otro diario de la ciudad, el izquierdista *El Defensor de Granada*. Pero sin éxito. El trimestre abril-mayo-junio se archivaba en la Casa de los Tiros, pero de los números [illegible] de julio no quedaba [illegible] *El Defensor*. [illegible] de la sublevación y nunca volvió a aparecer. Y puesto que la Hemeroteca Municipal de Madrid tampoco tenía los números que buscábamos, la pérdida parecía definitiva.

La fecha se aclara

Pero he aquí que, diez años después, la rueda de la fortuna ha dado una vueltecita deparándonos los números buscados y que se pueden consultar ya en la hemeroteca aludida. Entre ellos hemos localizado el número para nuestros propósitos esencial. El 15 de julio de 1936, en su primera página y en posición destacadísima, *El Defensor* anunció:

García Lorca, en Granada

Se encuentra en Granada, desde ayer, el poeta granadino don Federico García Lorca.

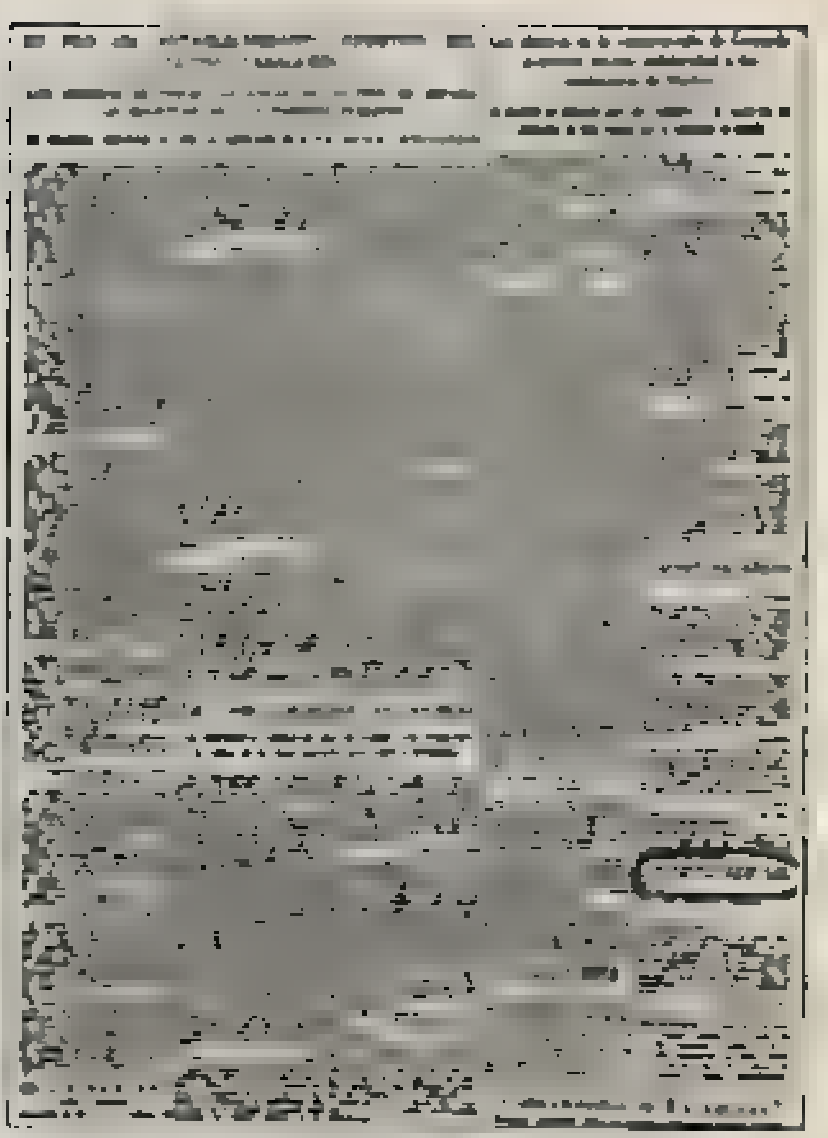
El ilustre autor de "Bodas de sangre" se propone pasar una breve temporada con sus familiares.

No puede ser más claro. Ya tenemos la corroboración de la nota publicada el 16 de julio en *Ideal*.

Sabemos que Constantino Ruiz Carnero, director de *El Defensor de Granada* y luego otra víctima de la represión granadina, fue amigo de Lorca, y cabe suponer que sería él quien redactara esta nota después de haber visto a Federico, que [illegible] "[illegible]" con sus familiares [illegible] estar en Granada todo el verano [illegible] la atención. ¿De qué fuente podía proceder esta información sino del propio Lorca? Me parece claro que el redactor de la nota había hablado con él, y no creo que, con este documento delante de los ojos, podamos negar que el 14 de julio Federico estuviera ya en Granada.

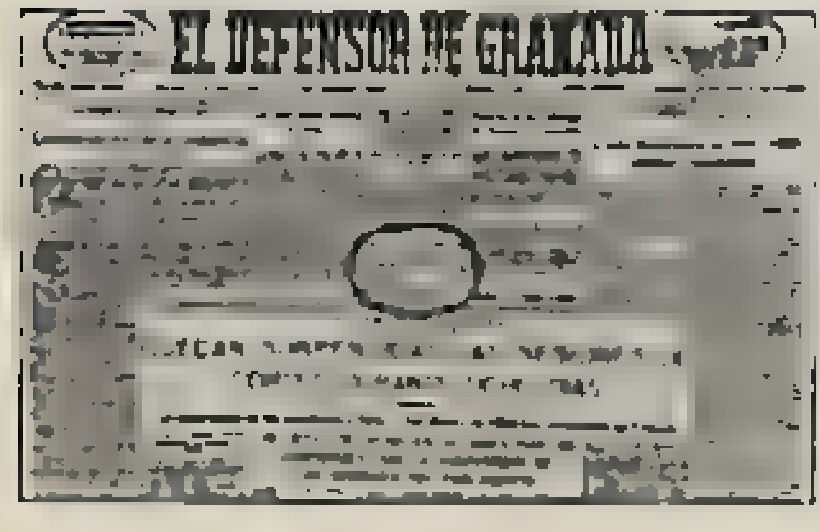
Por todo lo cual, parece cierto que el último día del poeta en Madrid descrito por Nadal sería el 13 de julio y no el 14, y que la visita de Federico al maestro Rodríguez Espinosa tendría lugar el 12 y no el 13. Lo seguro es que nadie, ni siquiera Federico García Lorca, puede estar en dos sitios al mismo tiempo.

Finalmente, ¿por qué iba a pasar el poeta sólo una breve temporada en Granada en vez de permanecer todo el verano allí? Otras fuentes indican que pensaba emprender por entonces un largo viaje, acaso por tierras americanas, y [illegible] despedirse [illegible] res granadinos. Si esto pudiera demostrarse, acabaría con la tesis, tan grata a [illegible] de que Lorca volvió a [illegible] por la intuición de su propia muerte, impulsado por el deseo de sacrificarse [illegible] del pueblo y sabiendo de antemano lo que iba a pasar. Todo lo cual nos parece, en fin, poco probable. ■



Página 6 de "Ideal" granadino, del día 16, que en el "carnet mundano" recoge también la noticia de que el poeta se halla en su ciudad.

Primera página de "El Defensor de Granada", del 15 de julio de 1936, que anuncia la presencia de Lorca en dicha ciudad.



EL DEFENSOR DE GRANADA

Canarias

ETAPA CAOTICA

GRUPO MARTIN-CARMELO

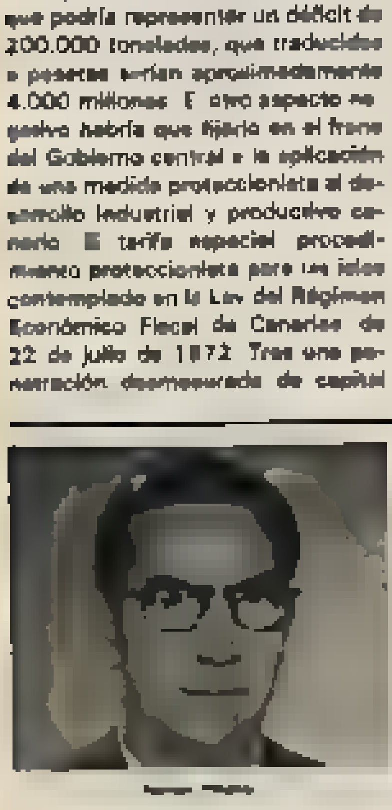
El archipiélago canario ha entrado en una de sus etapas más caóticas. A los últimos acontecimientos habrá que unir recientes circunstancias coyunturales que, lejos de aliviar la preocupante situación, agravan una realidad de horizonte incierto y desalentador. Junto a un maratoniano desfile de autoridades gubernamentales y representantes de partidos políticos, así como de figuras de relieve internacional y visitas extranjeras con interés comercial, dos hechos habrían que reseñar especialmente: por un lado, la revelación efectuada por Emberek Uld Brahim Salem Uld Moissam al periódico argelino "El Moudjahid" (hasta ayer vicecónsul de la Embajada mauritana en Las Palmas, desde cuya ciudad huyó a la capital de Argelia), en Argel, sobre una estrecha conexión entre las representaciones diplomáticas marroquí y mauritana y las autoridades españolas en las islas Canarias tendente a expulsar a los saharauis del archipiélago, lo que pudiera agudizar de manera muy grave la delicada posición de Canarias frente al proceso saharaui, dada su proximidad en esa zona Noroccidental africana y una posible radicalización del movimiento independentista Frente Polisario con respecto a las relaciones con el Gobierno de Madrid.

En este mismo plano de empeoramiento de la panorámica socioeconómica de las Canarias en la actualidad, hemos de citar dos sucesos ocurridos recientemente: el establecimiento por una parte de aranceles a la patata canaria por los países del Mercado Común, en una época alta de su producción, lo que podría representar un déficit de 200.000 toneladas, que traducidas a pesetas serían aproximadamente 4.000 millones. El otro aspecto negativo habría que fijarlo en el freno del Gobierno central a la aplicación de una medida proteccionista al desarrollo industrial y productivo canario: la tarifa especial, procedimiento proteccionista para las islas contemplado en la Ley del Régimen Económico Fiscal de Canarias de 22 de julio de 1972. Tras una penetración desmesurada de capital peninsular y extranjero en las islas amparándose en las ventajas de la desgravación fiscal a la importación, alrededor del año 1975, la Junta económica interprovincial de Canarias decide estudiar la puesta en práctica de dicha tarifa, hasta que el 30 de junio de 1977 decide enviar la solicitud de su implantación al Gobierno central, el que después de un año y el informe positivo del ministro de Hacienda da muestras de indiferencia ante su inmediata puesta en vigor. Al mismo tiempo que se filtra el rumor de que el actual ministro de Industria haya emitido un informe negativo en un reciente Consejo de Ministros. Tal interrupción en el trámite ha sido contestada por los sectores industriales y productivos de las islas, que advierten presiones extrañas de importadores e industriales afincados en el archipiélago, por lo que han amenazado con paros patronales y regulación de empleo. Al mismo tiempo, las autoridades locales se han ofrecido a interceder ante el Gobierno de Madrid, para que la tarifa especial sea un hecho. En un acalorado y explosivo pleno del Cabildo insular de Tenerife, el pasado 30 de marzo, su presidente, Rafael Clavijo, manifestaría que la no aprobación de dicha tarifa podría suponer un peligroso colapso para la economía canaria. Los principales opositores a la implantación a dicha tarifa, las islas están personificadas en la Federación empresarial canaria y en los importadores, quienes hasta habían encargado al parecer una campaña sociológica anti-tarifa. Otros observadores estiman que la negativa del Ministerio de Industria a la aplicación de tal medida arancelaria pudiera ser la consecuencia de compromisos contraídos con organismos internacionales como el GATT y la CEE, por parte de la Administración central, al no tenerse en cuenta la singularidad del régimen económico-fiscal canario en el momento de suscribir tales acuerdos.

En este mismo desconcertante contexto insular habría que situar esas numerosas visitas nacionales e internacionales que han convertido al archipiélago en foco de atención.

Estas visitas se han sucedido de manera incesante en las más inmediatas fechas, entre finales de marzo y comienzos de abril. Hassan Yaucoubi, cuñado del monarca alauita, visitaba la isla de Las Palmas de Gran Canaria para resolver asuntos comerciales como representante de una sociedad mixta pesquera con base en aquel puerto grancanario, negándose a hacer declaraciones. Por esas mismas fechas, una misión del PSOE, compuesta por Luis Fajardo, Rafael Ballesteros y Menéndez del Valle, visitaba desde Las Palmas, Marruecos y Mauritania. Asimismo en Tenerife eran noticia varios asuntos de carácter militar: la escala del ministro de Defensa, Gutiérrez Mellado, la visita de los componentes del XV curso monográfico del Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional, y el anuncio de unas inminentes operaciones militares aeronavales y de apoyo en tierra, por el mando unificado de la Capitanía General de Canarias. El ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja, que disfrutaba vacaciones canarias, manifestaba a la prensa que se discutiría el próximo otoño en el Parlamento la entrada en la OTAN, evitándose una consulta popular, así como defendía la implantación de bases militares extranjeras en Canarias. Tanto el PSOE como el PCE, cuyos altos dirigentes visitaban casualmente el archipiélago, rechazaron tal iniciativa manifestada por el encargado español de Asuntos Exteriores. Concretamente el presidente de la Comisión de Defensa del Congreso, Múgica, PSOE, declararía en las islas: "Puedo sospechar que es sobre todo el Gobierno español el que urge este ingreso tratando de cubrir con cierta facilidad la inexistencia de una política exterior". Por su parte, el secretario general de dicho partido, Felipe González, declararía al respecto "que la ubicación de una base extranjera en Canarias sería nefasta para la región, pues ello entrañaría una situación de inestabilidad tal que ahuyentaría el turismo con graves perjuicios para la economía insular". También coincidiría en las islas el secretario general del PCE, Santiago Carrillo, al que acompañaría el especialista del citado partido en política exterior, Manuel Azcárate, con motivo de estudiar los preparativos para la celebración del próximo congreso constituyente del Partido Comunista de Canarias (PCC) en los primeros días de abril, en el que, como afirmara el propio Carrillo, la cuestión fundamental no sería el leninismo, sino la situación singular de las islas. En el transcurso de las intervenciones de la expedición del PCE, se explicaría la moción comunista ante el Congreso sobre la urgencia de una autonomía para el archipiélago: "Tenemos ya las preautonomías, pero estimamos que hay que avanzar en Canarias, probablemente más de prisa que en otros sitios, hacia un verdadero estatuto autonómico para que no sea un simple órgano administrativo. Entre los problemas vitales que hay que resolver urgentemente está el del desarrollo económico canario para que se garantice la viabilidad de Canarias como un territorio y no sólo como un lugar de esparcimiento para los turistas".

Al mismo tiempo que sucedía esto en las islas, dos hombres ilustres venezolanos, el doctor Rafael Caldera y el candidato ADECO a las próximas elecciones presidenciales de aquel país, Luis Piñerúa, paseaban por Canarias y descubrían un sincero interés por el futuro del archipiélago ■



Ramón Piñeiro

¡Qué error! ¡Qué inmenso error!

Varios lectores gallegos nos han manifestado por escrito su sorpresa por el error en que incurrió TRIUNFO al publicar como ilustración a la entrevista con el galleguista y demócrata Ramón Piñeiro, la de otro Piñeiro, José Ramón Piñeiro Gómez, según la foto que nos fue servida por Europa Press, personaje, según nuestros comunicantes, que dicen poder dar testimonio directo de ello, totalmente antitética por su trayectoria política a la del entrevistado por José Monleón. El personaje a quien correspondía la foto publicada en el 751 ha ocupado entre otros cargos el de jefe superior de Policía en La Coruña, jefe regional de la Brigada Social en Galicia y comisario general de la Brigada Social en Madrid. Lamentamos nuestra equivocación y las contrariedades que ella haya podido producir entre los demócratas gallegos. Sobre estas líneas la foto del conocido escritor y académico gallego, a quien también pedimos disculpas ■

En plata maciza, vermeil y auténtica laca de China.

LA ESCRITURA S.T. DUPONT.

LOS PARADOS

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

ESTE año 1978 es el quinto de un período de crisis que empezó a sentirse en 1974, aunque sus causas sean más lejanas. Cuatro años y medio de recesión y atonía económica, acompañados de una elevación continuada de los precios, son demasiados años, demasiados meses, demasiados días de angustia y de inseguridad aun para unos pueblos tan acostumbrados a sufrir como los que conforman el Estado español. Ni los Gobiernos Arias, ni los Gobiernos Suárez que sucesivamente han dirigido el país en estos años, se han mostrado eficaces para enfrentarse y resolver la crisis económica.

Lo más trágico de esta prolongada situación es que la crisis se produce sobre una sociedad organizada en la desigualdad, dominada por la competencia pervertida por cuarenta años de poder arbitrario, y la crisis, a medida que avanza, se traduce en cotas cada vez más altas de insolidaridad.

¡No se trata simplemente de que ante la crisis se enfrenten, con sus intereses opuestos, los patronos y los obreros, los capitalistas y los proletarios; la lucha de clases en una sociedad capitalista tiene su dinámica, y la tregua y el pacto, las concesiones mutuas, son posibles cuando la situación aprieta. La insolidaridad hace referencia no a los enemigos, sino a aquellos que se encuentran en el mismo campo.

Parece que es hacerse ilusiones el pensar que los capitalistas van a aceptar de buen grado, y por razones de solidaridad "nacional", el compartir los sacrificios que la crisis impone a sus enemigos de clase, los proletarios, aunque sí parece posible que los proletarios unidos logren imponerles que de mala gana se avengan a soportar una parte de estos sacrificios, pero tal reparto nunca es expresión de solidaridad, sino resultado de la lucha de clases y de la relación de fuerzas presente en un momento determinado.

La unidad de la clase obrera es el factor necesario para que en las crisis económicas los capitalistas no hagan recaer la totalidad de sus efectos sobre el pueblo, imponiendo soluciones que sólo al pueblo perjudican, pero la unidad de la clase obrera es mucho más que una palabra, una sigla o un "slogan" de propaganda: es, antes que nada, una solidaridad activa entre los diferentes grupos y elementos sociales que componen la clase, y ahí están los parados reclamando esa solidaridad activa necesaria a la unidad.

El problema no es tan sólo un problema que afecta en los momentos de crisis a una parte de la clase obrera —a un tanto por ciento ya considerable de la población "activa"— sino también un problema más general y permanente, que pone en cuestión la unidad de la clase, que la hace difícil, cuando no imposible. El hecho de que en los años de crisis haya ido aumentando el número de parados hasta llegar a cifras alarmantes para la estabilidad social y aun para la economía capitalista, no hace más que situar en un primer plano un problema de fondo existente en las etapas de auge económico y de "pleno empleo", aunque este problema esté oculto a nivel de conciencia de clase para los propios trabajadores. El paro, en los momentos de crisis, en oposición al "pleno empleo", en los años de desarrollo es, en todo caso, un planteamiento de la economía capitalista, que oculta el verdadero problema que afecta a la clase obrera y que le impide, aun

La unidad de la clase obrera es el factor necesario para que en las crisis económicas los capitalistas no hagan recaer la totalidad de sus efectos sobre el pueblo. En la foto, manifestación en Puertollano (Ciudad Real).

en sus organizaciones políticas y sindicales— enfrentarse al mismo en términos de la solidaridad activa necesaria a su propia unidad para la lucha.

Se encuentran en paro, en una sociedad capitalista, todas aquellas personas que no pueden o no quieren cambiar su fuerza de trabajo por su valor en dinero. Normalmente, en una sociedad capitalista avanzada, sólo entre el 35 y el 40 por 100 de la población cambia su fuerza de trabajo por su valor en dinero; el resto se encuentra en una situación de paro, lo cual no quiere decir que esa mayoría de la población no trabaje, sino sólo significa que su fuerza de trabajo carece de valor de cambio.

Si los términos de este problema los trasladamos a la clase obrera, nos encontramos que sólo una parte de la clase, probablemente en una cifra que no llega al 40 por 100 del total, vende su fuerza de trabajo en el mercado capitalista, en tanto que el 60 por 100 restante se encuentra en una situación de paro, y tal cosa ocurre no en períodos de crisis del sistema, sino en los momentos de auge y de desarrollo. En las crisis, el problema se agudiza y el paro alcanza a una parte de los habitualmente "activos", y es este paro añadido el único que el capitalismo considera como problema, es el único que crea problemas sociales, y desencadena una serie de medidas para paliarlo, tales como presupuestos extraordinarios de obras y subsidios de desempleo.

Las organizaciones políticas y sindicales son generalmente sensibles únicamente a los términos capitalistas en que se encuentra planteado el paro, lo consideran como algo que afecta a la clase sólo cuando una parte de los trabajadores llamados "activos" pierde el trabajo, y los que lo mantienen se encuentran amenazados por el desempleo como consecuencia de la crisis o de la recesión capitalista, o cuando el ritmo de crecimiento de la producción y, por lo tanto, del empleo no sigue el ritmo de crecimiento de la población y la proporción entre "activos" e "inactivos" empieza a ser desfavorable y disminuyen las expectativas de empleo para las nuevas generaciones.

Existe, desde luego, una razón objetiva para que esto sea así. El capitalismo se encuentra organizado sobre un sistema de reproducción social basado en la familia "precapitalista", familia patriarcal y autoritaria, y el valor de la fuerza de trabajo asalariado, el coste de su reproducción, tiene una base familiar indudable. En el salario del activo se encuentra no sólo el coste de su mantenimiento, sino también el de los inactivos que de él dependen. Cuando el paro afecta a los activos, el problema no es sólo el de los parados activos que ya no pueden vender su fuerza de trabajo, sino también de los familiares inactivos (mujer e hijos menores y, en muchas ocasiones, padres y abuelos ancianos) que de él dependen, en tanto que la situación permanente de paro que afecta a los inactivos dependientes no conlleva necesariamente su miseria, al menos mientras el padre de familia (o los activos de la misma) sigan trabajando y cobrando el salario.

Actualmente, y como consecuencia de la crisis económica, existe un paro en la población activa de más de un millón de personas, lo que supone que el problema económico alcanza a unos tres millones de personas, pero pensamos que esta situación no puede hacernos olvidar que, con crisis económica o sin ella, el problema real del paro afecta de manera extremadamente grave a un número mucho mayor de personas (solamente las mujeres censadas como "sus labores" en nuestro país sobrepasan los cuatro millones) que el capitalismo considera "inactivas" y no paradas, cuando su situación verdadera es la de encontrarse en paro, lo que inevitablemente las convierte en dependientes del sector "activo" de la clase y en sujetos pasivos, víctimas indefensas cuando la crisis coloca también en paro a aquellos de quienes dependen.

El problema, pues, del paro y de los parados se encuentra de esta forma permanentemente empequeñecido y reducido a unos desajustes del sistema capitalista en momentos de crisis, cuando en realidad se trata de uno de los problemas permanentes que no puede ser abordado ni resuelto con medidas coyunturales, como las que se han previsto en el pacto de la Moncloa, que no sólo son insuficientes para resolver el tremendo desajuste del mercado de trabajo capitalista que la crisis ha provocado, sino que se [illegible] miento, ocultan el problema real de paro, que afecta al 50 por 100, al menos, de población, y el hecho de que su solución no puede encontrarse en el marco de un sistema [illegible].

El punto que queremos señalar es que es el que nos parece más grave, por afectar a la esencia misma de la clase obrera y a su lucha por la liberación, es que los partidos y los sindicatos de clase y muy probablemente también la mayoría de la misma no abordan porque

Marcha de los *Parados* sobre Madrid: presidencia de la concentración final en el *Palacio de los Deportes*.

creemos que no son conscientes, esta cuestión en su trágica realidad, limitándose a aceptar los términos en que el capitalismo y su "ciencia" económica se lo plantea.

El hecho de que en el interior de la clase obrera exista de forma permanente un grupo de "activos" —en paro u ocupados, esta es otra cuestión— y que en el "valor" monetario de su fuerza de trabajo se encuentre incluido el mantenimiento económico de los "inactivos" que de ellos dependen, coloca a estos "inactivos" en paro en una forzada relación de dependencia del grupo "activo" de la clase y a éstos en una relativa situación de privilegio. Se trata del fraccionamiento de la clase más importante que produce el sistema capitalista, fraccionamiento que impide, o al menos dificulta, su unidad.

Este problema del fraccionamiento de la clase obrera y la falta de toma de conciencia del mismo por parte de las organizaciones de clase tradicionales —incluido el Partido Comunista—, se ha puesto en evidencia en el nacimiento de las organizaciones feministas y en los movimientos de jóvenes, que se desarrollan en su mayor parte al margen de estas organizaciones, cuando no enfrentadas con las mismas, y con planteamientos generalmente interclasistas. La fracción "inactiva" de la clase, y que constituye el 60 por 100, cuando menos, de la misma, está mayoritariamente constituida por mujeres confinadas al trabajo en el hogar y por jóvenes que no han encontrado su primer empleo y que se preparan para encontrarlo. Su situación de dependencia económica en relación a los "activos" de la clase, y el hecho de que sean éstos quienes detenten tanto la dirección y el mando en la relación personal en el seno de las familias como la exclusiva, en la práctica, de la "condición obrera" y el protagonismo absoluto de la lucha de clases, hace que sin remedio la toma de conciencia de su situación de explotación se produzca "fuera de la clase" y aun contra ésta y sus organizaciones, agrandándose de esta forma la ruptura de la unidad que provoca el sistema capitalista.

POBLACION POR SEXOS Y SU RELACION CON LA ACTIVIDAD ECONOMICA
(Miles de personas)

	Varones	%	Mujeres	%	Total	%
Población total	12 984,0	48,0	14 094,3	52,0	27 078,0	100
Activos	8 773,8	71,7	3 460,4	28,3	12 234,2	100
Parados (1)	437,5	59,9	418,1	49,1	1 038,8	100
Inactivos	3 262,0	24,3	10 212,8	75,8	13 474,8	100
Otros (2)	331,5	100	—	—	331,5	100

FUENTES Y NOTAS: Las mismas del otro cuadro.
Los porcentajes son en sentido horizontal

Existe, dentro del capitalismo, una íntima y coherente relación estructural entre el sistema familiar, el sistema educativo, el mercado de trabajo y la totalidad del sistema de producción de bienes, que permanece cubierta por la ideología capitalista, que se encuentra sin desvelar por la teoría tradicional marxista, y sin que haya sido asumida por las organizaciones de clase, lo que permite la tremenda insolidaridad de la fracción "activa" de la clase obrera (la que se encuentra como productor asalariado en la estructura de producción) hacia la fracción "inactiva" o en "paro permanente" (la que se encuentra realizando su trabajo diario en el hogar o en la escuela como alumnos), insolidaridad que se manifiesta en actitudes machistas y autoritarias procedentes de la ideología dominante, pasadas de "matute" a la clase por insuficiencias de la teorización.

Si es necesario que en los momentos de crisis, cuando el paro alcanza a los "activos", se produzca una movilizadora solidaridad hacia los parados del conjunto de la clase, es absolutamente necesario que la discriminatoria situación de paro que sufren permanentemente los "inactivos" de la clase, pese a que desarrollan una continuada actividad productiva dentro del sistema familiar o educativo, produzca un movimiento de solidaridad y que la clase asuma con claridad sus reivindicaciones específicas para que la clase pueda caminar hacia su unidad. Para ello parece que la condición estructural indispensable es que los "activos" renuncien de una vez para siempre a que en el valor de su fuerza de trabajo se incluya la manutención de los "inactivos" dependientes, es decir, renuncien al dominio que sobre los mismos les confiere esta inclusión, y reclamen, cuando menos, que el trabajo de estos "inactivos" tenga valor de cambio propio e independiente el suyo. ■

POBLACION POR GRUPOS DE EDAD
Y SU RELACION CON [illegible] ACTIVIDAD ECONOMICA
(Miles de personas)

	14 a 19	%	20 a 24	%	25 a 54	%	55 y más	%	Total	%
Población total	3.815,0	100	2.484,0	100	12.783,0	100	7.983,9	100	27.078,0	100
Activos	1.283,3	33,6	1.280,5	51,7	7.568,1	59,1	2.084,3	26,3	12.234,2	45,2
Parados (1)	348,0	9,1	187,3	7,5	382,1	3,0	120,8	1,5	1.038,7	3,8
Inactivos	2.144,4	56,3	734,3	29,4	4.832,2	37,8	5.761,3	72,2	13.474,8	49,8
Otros (2)	32,4	0,8	282,4	11,8	[illegible]	[illegible]	6,1	—	331,5	1,2

FUENTE: Encuesta de población activa, cuarto trimestre 1977.
(1) Hemos añadido a los parados los activos "marginados" y trabajadores eventuales.
(2) Varones en cumplimiento del servicio militar.
Los porcentajes son en sentido vertical.

LO MEJOR DEL MEJOR COCHE DEL AÑO, SEGUN LOS ESPECIALISTAS.

Con España, son ya 21 los países que eligen al Chrysler 150 Coche del Año.

Así es la hermosa y aerodinámica línea del Chrysler 150. Con ella se implanta un nuevo concepto del diseño automovilístico, al tiempo que se obtiene uno de los coeficientes de resistencia al aire más bajos del mundo.

La crítica especializada del automóvil de toda España, representada por 38 especialistas pertenecientes a otras tantas publicaciones, ha elegido como mejor coche de 1977 al Chrysler 150.

En la sexta edición de este importante premio que comenzó en 1972, se galardona al coche que, aparecido en los últimos 12 meses, merece la calificación máxima por características muy diversas. Exactamente las mismas que sirven para elegir al Coche del Año Europeo.

Encendido electrónico de serie.

Los coches participantes este año han sido: Chrysler 150, Simca 1200 LX, Ford Fiesta 1.300, nuevo Seat 127 y Seat 128.

La puntuación final fue la siguiente:

Chrysler 150	2.116 puntos
Nuevo Seat 127 .	2.035 puntos
Seat 128	1.962 puntos
Simca 1200 LX ..	1.952 puntos
Ford Fiesta 1300	1.913 puntos

Las puntuaciones máximas obtenidas por el Chrysler 150 se refieren a estos apartados:

CHRYSLER 150	
Confort	325 puntos
Comportamiento ..	312 puntos
Mecánica	302 puntos
Seguridad	333 puntos
Prestaciones	301 puntos

En todas estas características el Chrysler 150 superó a sus rivales.

COCHE DEL AÑO EN 21 PAISES EUROPEOS.

Con España ya son 21 los países europeos que nombran al Chrysler 150 Coche del Año. De ellos, Suecia, Noruega y Finlandia lo eligieron "Coche Nórdico del Año".

Ningún otro coche tuvo nunca un palmarés tan fulgurante y de tanto éxito. Porque si muchos son los países que coinciden en destacarlo como el mejor, más son los usuarios que lo compran. Concretamente, en el Mercado Común, en menos de dos años, nada menos que 300.000.

UNA TECNOLOGIA ESPECTACULAR.

Entre la combinación global de ventajas del Chrysler 150, el jurado destacó principalmente la espectacular sincronía de sus adelantos tecnológicos. Algo lógico, porque es la primera vez que se reúnen en un coche de esta categoría.

Encendido electrónico, consumo de combustible de 6,9 litros a los 100 Km., suspensión independiente a las 4 ruedas, doble circuito de frenos con servofreno, elevalunas y limpialavafaros eléctricos, y avisador de avería de frenos. Esta es sólo una parte de su avanzada tecnología. La que le convierte en un modelo excepcional por su concepción, su acabado y su mecánica racional.

El habitáculo del Mejor Coche del Año. Estudiado en sus más insignificantes detalles para brindar a sus ocupantes, en todo momento, protección, seguridad y confort.

UN CONFORT Y UNA SEGURIDAD COMO DEBEN SER.

Para los exigentes críticos españoles, el nuevo 150 de Chrysler es un coche que ha entendido la comodidad del conductor y sus acompañantes con un nuevo sentido. Un sentido avanzado y al mismo tiempo realista, que engloba todas las necesidades de la conducción moderna.

Amplitud, elegancia, espacio interior, seguridad activa y pasiva, son detalles de su confort. Con pleno sentido. Como debe ser.

Porque la dirección de cremallera, la estructura longitudinal y transversal de barras de seguridad reforzadas en su carrocería, la reserva de potencia de su motor, la exacta dosificación de su frenada, o incluso, su parachoques deformable, son aportes tecnológicos nada superficiales. Sencillamente, las más de las veces, se vuelven absolutamente imprescindibles.

Para la comodidad y para la seguridad del automovilista.

EL VEHICULO FAMILIAR MAS COMPLETO Y AVANZADO DE SU CATEGORIA.

Sólo han pasado 3 meses desde su lanzamiento, y el Chrysler 150 se ha convertido en un acontecimiento clave para el mundo automovilístico nacional.

Con razón. El automovilismo moderno tiene ya un genuino representante de lo que un coche de este tipo debe ser. Estable, sólido, racional, versátil y seguro. Incorporando características hasta ahora patrimonio de los vehículos de gran lujo, en un 5 plazas que encaja dentro de las aspiraciones de la familia española.

Y por si fuera poco, con 4 versiones donde elegir. Los GLS y GLS Confort, y los S y GT. Buenos automóviles para quien le guste una mayor potencia, con un estilo de conducción deportivo y dinámico.

Las 4 versiones del Mejor Coche del Año, son hoy algo más que los 4 mejores coches del mercado.

Vista en sección del Chrysler 150. Avanzada tecnología en cada detalle.

Atención a la jerarquía católica

E. MIRET MAGDALENA

EL día 26 afirmaba yo en un diario de Madrid que en el artículo 16 del anteproyecto de Constitución española la Ponencia había modificado la anterior redacción y se había decidido a incluir, en contra del consenso obtenido entre los autores del borrador, literalmente a la Iglesia católica en ese texto, haciendo mención expresa de la misma y poniéndola en primer término entre todas las demás confesiones religiosas del país. Se hacían así dos claras y rechazables discriminaciones: una a favor de la Iglesia católica entre las diferentes comunidades de creyentes, y la otra a favor de éstas en general y en perjuicio de la libertad de creencia o no creencia en materia religiosa para cualquier otro grupo de ciudadanos. Y añadía yo, además, que en el capítulo de la enseñanza se había dado un marcado paso atrás en contra de una verdadera convivencia y neutralidad religiosa.

Atribuía esto a la intervención de un arzobispo por un lado, que se decía haber escrito una carta para forzar la conveniencia de ese privilegio en favor del catolicismo, y además a la presión del religioso que es presidente de la Confederación Española de Centros de Enseñanza Privados y que une a su condición eclesiástica la de un senador del partido gobernante.

Ahora, concretamente el día 28, ha hecho Felipe González unas declaraciones a la prensa local en la reunión que la ejecutiva del PSOE ha celebrado en Santa Cruz de Tenerife, y dice en ellas textualmente: "La marcha atrás de la UCD en el tema educativo se debe concretamente a la FERE (Federación Española de Religiosos de la Enseñanza)". Y este mal paso lo atribuye a "una jerarquía eclesiástica, a cuyo criterio responde la marcha atrás de UCD en este punto sobre el que antes había consenso".

Me alegra esta confirmación de mi noticia, y vuelvo a proclamar mi independencia como cristiano ante estas maniobras eclesiásticas que están entorpeciendo en España la limpia vía hacia una democracia secular, que es lo que la Iglesia ha proclamado oficialmente ser su postura contemporánea, sin perjuicio de las soluciones técnicas que cada ciudadano —creyente o no— debe poder escoger dentro de ese esquema, que es el único que puede salvaguardar suficientemente la promoción y desarrollo de los derechos y libertades básicas del ciudadano de finales del siglo XX.

No se puede seguir por más tiempo en nuestro país con la política del favor, con la discriminación social por motivos religiosos, ni con el clericalismo que invadió nuestras estructuras políticas desde los Reyes Católicos para acá. Esos Reyes que por primera vez se llamaron católicos para excluir de nuestro suelo a cualquier creyente de otra religión, dando así un considerable paso atrás respecto a la tolerancia mucho mayor que existió entre nosotros en la Edad Media. Aquella Edad Media española, tan mal comprendida por nosotros hasta hace poco, en la cual cristianos, moros y judíos convivían las más de las veces pacíficamente, que en las Cantigas del Rey Sabio se preveía el encuentro en el otro mundo de todos los diversos creyentes, que en el Código de las Siete Partidas se aceptaba el principio de la convivencia y la libertad para los tres credos que existían entonces en la Península Ibérica, y que cuando Alfonso VII entró en Toledo se le aclamó en castellano, árabe y hebreo por los creyentes de las diferentes religiones de los españoles, "porque aquellos cristianísimos y santos Reyes, muy lejos de la intolerancia de los después llamados católicos, gustaban llamarse Reyes de las tres religiones", según refiere don Ramón Menéndez Pidal.

Habíamos pasado desgraciadamente de ser "cristianísimos" a proclamarnos "católicos", olvidando que este último denominación no podía ser restrictiva de la primera, ni expresión de sectarismo alguno, sino todo lo contrario: apertura de todo cristiano a lo universal, a lo católico.

Ahora parece enteramente que queremos repetir la triste hazaña de la intolerancia, no desde unas proclamaciones antiliberales francas, sino desde la más sinuosa de envolver las palabras con algodones para que, a primera vista, no choquen ni suenen mal a nuestros oídos. Se proclama con una mano la libertad a bombo y platillo, y con la otra se cierra el grifo a una consideración de igualdad entre los españoles de diversas creencias, o entre creyentes y no creyentes.

Por eso, los protestantes de nuestro país, peritos ya en conocer las triquiñuelas de nuestra Iglesia y sufrirlas durante siglos en su propia carne, rechazan cualquier cosa que en la Constitución no sea la proclamación clara, estricta y sin glosa de esa libertad para todo ciudadano, y se oponen con toda razón a que, con melifluas palabras y subrepticios ademanes, se quiera hacer también una nueva ley de libertad religiosa, que sería —según la triste experiencia por ellos padecida— cepo en el que caerían muchos incautos de buena fe, para volver a las andadas del más antiguo clericalismo católico por el cual la Iglesia pretende siempre dominar con sus ideas, costumbres y privilegios sobre todos los demás ciudadanos, imponiéndose además abusivamente a sus propios fieles para no permitirles nunca gozar del todo de la libertad de decisión sobre la vida, sino tratándoles como permanentes menores de edad a quienes hay que exigir —incluso por ley civil— lo que deben o no hacer en su vida como creyentes.

Y por eso me pongo en guardia ahora también contra el discurso electoral del cardenal Tarancón y contra la conferencia de su brazo derecho el padre Martín Patiño, porque proclamaron la libertad como les alabé en estas páginas, pero se han olvidado después de impedir dentro de la Iglesia, en la cual ellos son espadas de primera categoría o consumados peones de brega, las maniobras de sus colegas o subordinados. Hubiésemos deseado que al menos, si no han podido impedirlo, debían haberlo denunciado claramente para poder recuperar la confianza en sus palabras de libertad los hombres sencillos que vamos por la calle y creemos en las palabras del Evangelio.

Porque si no lo hacen así nos volveremos recelosos, y resultará desde ahora muy difícil tener fe en sus palabras, ya que podremos sospechar que están haciendo una extensiva aplicación de las palabras de San Ignacio de Loyola a los superiores jesuitas cuando les decía: "Disimular al principio en algunas cosas, para entrar con ellos y salir con nosotros", según recuerda del Santo el padre Pedro de Rivadeneira en su "Tratado del modo de gobierno de San Ignacio".

Sin embargo, el avisado y sutil jesuita, que fue el recto aragonés Baltasar Gracián, con su característica y experimentada perspicacia adquirida en su larga vida dentro de la Compañía de Jesús, nos pone en guardia contra esa máxima, diciendo sabiamente: "Atención al que entra por la ajena para salir con la suya".

Si tengamos atención a estas fintas eclesiásticas que suelen cogernos desprevenidos a los incautos que todavía queremos creer en la diafanidad de nuestra Iglesia. Seamos "no sólo castos, sino cautos", como recomendaba el escritor clásico romano. No hemos de caer en la ingenuidad de las palomas, sino también hemos de ser "prudentes como las serpientes", como pide el Evangelio.

Alabo por eso pública y claramente como creyente la postura de oposición del PSOE a esta subrepticia inclusión de lo católico en nuestra Constitución, ya que debía ser hora de empezar a jugar todos el mismo juego, sin esconder arteramente sus bazas la Iglesia para intentar jugar siempre con ventaja. ●

Dr. R. Serrano Vicens

42 HISTORIAS DE SEXO

ANNA SEMENT

Tras "La sexualidad femenina", R. Serrano Vicens vuelve sobre el comportamiento femenino en su "Informe sexual de la mujer española". A través de 42 historias, seleccionadas entre 1.417, se analiza la conducta de la mujer española desde la perspectiva sexual, mostrando la discordancia que existe entre la sexualidad real y la que se da por válida oficialmente. Del trabajo se extrae, por ejemplo, que la principal fuente de desahogo sexual de la mujer española es la masturbación en solitario. Y esta misma gratificación sexual ocupa el segundo lugar en el total de orgasmos que obtiene, contra todo dogma social, la mujer casada. Estas respuestas son parte de una larga conversación mantenida en su residencia en Valencia.

Serrano Vicens: "Todo hecho amoroso es legítimo".

TRAS "La sexualidad femenina", ¿cuál es el objetivo del "Informe sexual de la mujer española"?

—Trato de conseguir que las personas se liberen, lo más posible de los infinitos tabúes, temores y normas dañinas en que se les ha introducido, precisamente para que pierdan la verdadera libertad. Es por ignorancia por lo que muchos hombres y mujeres se sienten "impuros" ante su propia conducta sexual. Entonces, las historias que cuento en el "Informe", sin ser exhaustivas, pienso que pueden ayudar a las mujeres, por identificación, a un conocimiento más sincero de ellas mismas, a no asustarse de su sexualidad y a liberarse de todo engaño por ignorancia.

—¿A través del Informe también se descubre el funcionamiento de la doble pauta moral, que tanto ha perjudicado a las mujeres?

—Por supuesto. Mi punto de vista es el siguiente: una mujer tiene una actividad sexual porque ella la considera normal, pero en el fondo aún le queda un vestigio de que aquello que hace no debiera hacerlo. Entonces, si hace esa vida sexual saltando por encima de sus propias convicciones morales, eso la hace perder dignidad ante sí misma y ante otras cosas de la vida. En cambio, si está convencida de que es su derecho legítimo, y que el placer sexual no sólo se utiliza en la reproducción, sino que se ha de utilizar en sí mismo, ello es un desahogo, de una mayor templanza.

—¿Se podría aplicar esto a las mujeres de las últimas generaciones?

—Claro, y ahí está lo malo. El noventa por ciento lo tiene y la mayor parte de las mujeres que aparecen liberadas no lo están. El punto clave está en que la mujer acepte su sexualidad, sin ningún juicio moral del hecho en sí. Y si el acto sexual es algo acordado libremente, sea hetero u homosexual, es igual, entonces la mujer no tendrá sentimiento de culpabilidad. Cuando a una mujer el acto sexual le despierta sentimiento de culpabilidad y de temor, las cosas no pueden funcionar bien. Y la culpa no es tanto de ella como del entorno social.

—De la sociedad, es decir, de los hombres...

—En la sociedad actual es el hombre el que ha ordenado y mandado. El hombre considera a la mujer como objeto, entonces sucede que es la mujer quien debe acoplarse a él y no al revés. No es frecuente que la mujer tenga libertad absoluta para mostrar sus sentimientos, generalmente los oculta, porque el hombre, si la mujer se muestra demasiado apasionada, puede perder valor ante sus ojos. Si el hombre ve que la mujer tiene más capacidad que él, en su orgullo machista no reconoce que la mujer es más que él en este aspecto, entonces la tacha de ninfómana, viciosa, etcétera. Y entonces, claro está, su machismo queda a salvo.

—¿Actualmente?

—Sucede lo mismo. Puede ser que sea en menos proporción que antes, puede ser que haya una disminución debido a una mayor cultura. Pero, normalmente, el hombre, incluso si va al psiquiatra y le dice que necesita treinta orgasmos diarios, la tacha de ninfomaníaca y la pone en tratamiento. No quiere reconocer que él es menos fuerte, sino que resulta que la mujer es demasiado. La potencialidad de la mujer —habrá casos particulares— en general es muy superior a la del hombre. Yo tengo dicho que posiblemente los dolores del parto se han compensado con una mayor capacidad.

—¿Cuándo cree usted que hay excesos amorosos?

—Para mí, nunca. No puede haberlos. Todo hecho amoroso es legítimo, siempre y cuando, como he dicho antes, sea de común acuerdo en la pareja, sea hetero u homosexual. Yo siempre he dicho que los que no somos homosexuales deberíamos salir los primeros en defensa de la persecución que se les hace legal y socialmente.

—Se persigue a los homosexuales, pero esta sociedad es profundamente homosexual, con una radical separación entre roles.

—Sí, claro, la separación educativa fomenta la homosexualidad, esto es algo de lo que no cabe la menor duda. Hay una contradicción y una razón de más para que luego esa misma sociedad no los considere como unos peligrosos sociales. El hecho de que una persona sea homosexual no es incompatible con otras características de la persona. La homosexualidad es una opción personal y una persona debe tener completa libertad para recibir la sexualidad que estime oportuna para él. Ahora bien, considerar un homosexual como peligroso social, a mí me parece absurdo y criminal. Porque además se les obliga a salirse de la ley, se les margina y humilla; entonces, claro, tienen que reaccionar violentamente. Se dice que entre los homosexuales se da mayor cantidad de hechos delictivos. ¡Naturalmente!, tiene que ser así, pero no porque el homosexual lo lleve en sí, sino porque se les obliga.

—Siempre se ha dicho que la mujer tiene más tendencia a la homosexualidad, ¿es cierto?

—El que en la mujer haya más tendencia homosexual que en el hombre creo que es una cosa natural, porque como la capacidad sexual de la mujer es mayor que la del hombre, aun con toda libertad, en la mayor parte de los casos, la mujer no puede calmar esa necesidad fisiológica en el hombre, entonces es natural que ella lo supla en solitario o con otra mujer. Es evidente que es más frecuente la homosexualidad en la mujer que en el hombre, pero, sin embargo, son muy escasas las mujeres que son exclusivamente homosexuales. La exclusividad es más frecuente en el hombre. Ahora bien, pongamos por caso que el ochenta por ciento de los hombres fueran exclusivamente homosexuales, con el veinte por ciento restante habría suficiente para fecundar a todas las mujeres; ahora, si el cincuenta por ciento de las mujeres fueran absolutamente homosexuales, la natalidad disminuiría exactamente en el cincuenta por ciento. Entonces, es natural que la homosexualidad en la mujer no sea tan exclusivista como en el hombre.

—Los médicos y los claustros, y me refiero a la sexualidad en general, han jugado un dudoso papel.

—Los médicos, hasta hace muy poco, se educaban bajo el enfoque y el punto de vista de la moral católica, que siempre consideró dogmáticamente que todo acto sexual que no era, siquiera parcialmente, potencialmente encaminado a la reproducción, era ya anómalo. Todos los actos que no fueran coito

reproductivo se consideraban vicio, anormalidad, contranatura, etcétera. Todos esos señores se habían educado en ese ambiente y, claro, luego lo reflejaban, y casi podíamos decir que veían visiones. Yo estudié con Recaséns en Madrid y todos veían, por ejemplo, que la masturbación de la mujer era un vicio nefando, que causaba desarreglos menstruales. Pero, claro, el entorno social no les ha permitido otra cosa. Y es algo hasta criminal, ya que llevan el dolor y la desesperación a muchas personas.

—Los ginecólogos también son muy reaccionarios.

—Sí, eso lo tengo muy comprobado. Son reaccionarios porque, cuando estudiaron, ya fueron mal encauzados. Porque hay una cosa evidente y clara, y es que si una cosa [illegible] dañina en sí, lo es en toda circunstancia. Y los ginecólogos, como quieren ajustar lo que ellos ven a una idea preconcebida, pues claro, ya lo hacen para que todo esté de acuerdo con lo que ellos piensan, [illegible] vez de hacer al revés: pensar ellos conforme a [illegible] realidad.

—¿Cuáles son los errores frecuentes en los médicos?

—Un trastorno frecuente en la mujer, al que los ginecólogos dedican mucha atención, [illegible] a la llamada tensión premenstrual, que consiste en un dolor en el bajo vientre, tensión en los genitales, etcétera, y los ginecólogos tratan de corregir eso con tratamientos hormonales. Pero yo he observado que la gran mayoría de estos trastornos pre e menstruales se dan, generalmente, en mujeres frustradas, insatisfechas o excesivamente reprimidas. Cuando han hecho una vida sexual libre de prejuicios y normal, han desaparecido totalmente esos trastornos. Muchísimos ginecólogos, cuando las mujeres tenían trastornos menstruales, les aconsejaban el matrimonio. El error era mayúsculo, porque si la mujer tenía la suerte de poder realizar una vida sexual normal, con coitos satisfactorios, naturalmente mejoraba, pero si no sucedía así, las consecuencias eran desastrosas. Ahora, ellos [illegible] ven bien que una mujer se masturbe cuando le apetezca y tenga necesidad sin ningún complejo, convencida de que [illegible] un derecho que tiene. Respecto a la masturbación, es muy curioso que se la considere una "perversión", cuando la estadística real nos enseña que un sesenta y uno por ciento de las mujeres descubre y aprende espontáneamente este desahogo sexual, es decir, sin ser "pervertidas" por otras personas. Y de ellas, un sesenta y dos por ciento antes de la pubertad. Volviendo a los ginecólogos, es muy frecuente que den consejos equivocados, hasta Freud metió la pata. Freud decía, por ejemplo, que la mujer tenía envidia del pene, y esto es totalmente falso. Lo que sí es cierto, y Freud no lo menciona, porque, al fin y al cabo, era judío (aunque no practicante), es que el hombre ha tenido siempre envidia de la mayor capacidad orgásmica de la mujer. Otro error de Freud fue suponer que la masturbación conduce [illegible] la neurastenia. Pero de lo que no se daba cuenta era de que él era médico de personas de la alta sociedad, gente educada desde pequeña en la idea de que la masturbación era un vicio nefando, un pecado gravísimo, etcétera. Esto, que les creaba un complejo, evidentemente, les creaba neurastenia, pero no porque la masturbación en sí fuese perjudicial. También se sacó de la manga lo del orgasmo vaginal y decía que, en la mujer adulta, el único orgasmo normal era el orgasmo vaginal. La doctora Hite le contesta muy bien en su informe.

—Una de las discusiones frecuentes entre mujeres ha [illegible]do precisamente la cuestión del orgasmo, que si vaginal, que si clitórico. ¿Usted qué piensa?

—Hay una razón anatomofisiológica, y es que en el hombre el pene tiene como función ser un órgano de penetración y de conducción, y, además, tiene la sensibilidad voluptuosa. En la mujer, el clítoris no tiene otra misión que la voluptuosa, y eso ya quiere decir algo. Puede haber orgasmo vaginal junto al del clítoris, pero a [illegible] inversa, nunca. El orgasmo vaginal es un complemento, como pueden ser las caricias; para mí, el, digamos, puro orgasmo vaginal no existe. Luego hay otra cosa interesante, y es que el nervio sensitivo del clítoris en la mujer, proporcionalmente al volumen del orgasmo, es tres veces superior al del hombre; es decir, es mucho más sensible el clítoris en la mujer que el pene en el hombre. En cambio, la vagina tiene muy poca sensibilidad. Yo, y cualquier ginecólogo, hemos visto que, si coges la vagina de una mujer y le pellizcas, ni se entera. Entonces, la vagina tendrá sensibilidad cenestésica, de satisfacción amorosa de penetración, pero, como puro productor de sensaciones placenteras, es el clítoris quien se lleva la supremacía. Es para lo que está hecho, para eso y para nada más.

—¿En qué ha variado la sexualidad de la mujer desde que usted empezó a investigar hasta que lo dejó hace unos años?

—Hay cosas que son invariables; por ejemplo, la capacidad de la mujer o el número de orgasmos. Yo lo que he notado en estos años es, como he dicho antes, que hay una apertura de mayor libertad sexual. Esta mayor libertad es efectuada por las generaciones más jóvenes, efectuada pero no totalmente admitida como legítima. Entonces, ahora, [illegible] hablas con una mujer, tiene más libertad para tratar temas sexuales que la mujer de hace unos cuantos años, pero resulta que habla [illegible] temas en general o de los demás, de sí misma no. Lo que aparentemente, repito, parece superado, no está asumido. También hay una mayor libertad para el coito cuando la mujer conoce la píldora; ahora, la trascendencia no es tan grande como se piensa, porque los anticonceptivos están localizados en un cierto grupo social, y como ese grupo social es muy visible, a veces nos creemos que todo el monte es orégano. El aumento de la actividad en coito en la población general es muy pequeño, aunque a la vista nos parezca otra cosa. ■ Fotos: EL CAMERAMAN.

Reunirse con José María Vaz de Soto supone abundar en unos temas que son los propios de su novelística —acaba de publicarse su última obra, "Fabián"—, el andaluz como lengua, las tendencias psicopáticas de los escritores, etc. Pero nuestro encuentro tiene una motivación especial: está a punto de estrenarse en España la película "¡Arriba Hazaña!", basada en la novela "El infierno y la brisa" (1) de la que es autor Vaz de Soto. Ha sido dirigida por José María Gutiérrez (coautor con Vargas Llosa de "Pantaleón y las visitadoras") y producida por José Sámano (lo es también de "Retrato de familia"). El guión definitivo ha sido elaborado por ambos; la interpretación, junto a un montón de caras jóvenes y adolescentes, conocidas ya en la pantalla, de los nombres seguros de Fernando Fernán-Gómez y Héctor Alterio —vestido de sotana preconciliar—, junto al de José Sacristán —con "clergyman" posvaticano—

Vaz de Soto
LA EDUCACION FRANQUISTA EN UN COLEGIO DE CURAS

EL infierno y la brisa" describe la vida en un colegio-internado de religiosos en el que los jóvenes estudiantes de Bachillerato inician un levantamiento contra el "poder institucional": varias cosas tendrán que cambiar —empezando por el director— para que todo continúe casi igual. Son un montón de notas autobiográficas, de experiencias vividas, a las que Vaz de Soto ha dado forma literaria en esta novela de múltiples implicaciones vitales de las que muchos podrán difícilmente olvidarse. Hablamos de la tradición literaria o incluso cinematográfica, del tema que han escrito Vargas Llosa y Hermann Hesse, Robert Musil, James Joyce, y aquí en España, tanto Azorín, con "Las confesiones de un pequeño filósofo", como Azaña, con "El jardín de los frailes", y Pérez de Ayala con "A. M. D. G.". Pido a Vaz de Soto que explique el punto de partida de la novela, elaboración de materiales, identificación con los personajes...

—Se combina lo que yo viví como alumno en un internado religioso con mi experiencia como profesor. Los hechos de la novela están situados con posterioridad a los que yo viví; hay un "decalage" entre la experiencia y la novela: lo que se narra en ella, la contestación juvenil, no se dio hasta unos años después, pero esto no afecta a la verosimilitud de los hechos. Yo no soy ningún alumno concreto..., uno de los personajes se llama José Luis Hervás, que pronunciado a la andaluza es "el Vaz", y yo me llamo Vaz; es quizá el que a mí me hubiera gustado ser, me identifico con él en su forma de pensar, de ver la realidad, de entender el mundo, pero no soy el tipo de hombre de acción como es él, tipo de revolucionario nato; yo me proyecto un poco en todos los personajes, por tanto hay más "proyecciones" que autobiografía.

—Tu obra "El infierno y la brisa" es una dura crítica a unos medios educativos que se han dado en los internados llevados por religiosos; si "A. M. D. G.", de Pérez de Ayala, es la crítica al internado de los jesuitas, la tuya lo es al de los maristas: la rebeldía del alumnado frente a un sistema educativo y el anticlericalismo que comporta su expresión literaria, tal y como tú has hecho, ¿en qué medida le interesa al cine español de hoy?

—La pregunta tiene muchas implicaciones; empezando por esas novelas de las que hemos hablado, que yo conocí con posterioridad, en la mía se da ese anticlericalismo que has nombrado, pero también se da el repaso a esa niñez vivida en el colegio; son como los dos polos de la vida: la vida suelta, libre y, por otro, la vida ordenada y reglada que es el colegio. A la hora de escribirla yo pensaba referirme a la educación en los colegios religiosos..., pero en la época franquista: **educación de colegio de curas, pero además franquista.** Esto es lo que ha interesado a los que han hecho la película. Aquí voy a la segunda parte de tu pregunta. En la novela hay una especie de caricatura de la situación política: el director del colegio cuando habla para parar la huelga, lo hace como lo podía hacer Romeo Gorría a los obreros, o Solís Ruiz, ministros del tiempo; en la novela se da una especie de reflejo en un microcosmos de lo que es la sociedad macrocósmica de la España franquista; no es que yo haya buscado un simbolismo, sino que me he encontrado con él. Pero ocurre dentro —del colegio— lo que ocurre fuera. (No olvides que estoy escribiendo la novela cuando se está celebrando el Concilio.) Los responsables de la película han hecho una lectura subrayada de la novela: ése es el aspecto que han subrayado para hacer... no diría parábola, porque tal vez sea exagerado, pero sí un reflejo de lo que ha pasado en España después: una reforma política. Por lo que he visto en el guión se ha subrayado este carácter paródico de la situación de lo que hemos llamado microcosmos: se ha producido una reforma que, en realidad, no cambia nada.

—Una pregunta muy simple: ¿Cómo ha resuelto la película, de cara a la taquilla, la carencia de elementos sexuales —femeninos— que la novela obviamente, no da?

—No han tratado de resolver nada. No sale una sola mujer en la película: había posibilidades de hacerlo con unos "flash-backs", por ejemplo; no han buscado para nada la comercialidad, al menos en este sentido.

—Pero sí das en la novela ciertas inclinaciones de homosexualismo en algún personaje, en alguna situación concreta.

—Sí, hay insinuada una historia de este tipo referida a un hermano enfermero; es una escena, para mí fundamental, que existía en los colegios de entonces. Está junto a unas anotaciones que hace el hermano Ignacio en su diario... la novela dice textualmente:

"El hermano empezó a hacer cosquillas a Luis mientras repetía una y otra vez el mismo estribillo: ¿Que no te has movido, que no te has movido? Sigues tan cosquilliento como el año pasado. Ea, vamos a ver ese termómetro. Luis fue a recogerlo, pero el hermano se le había adelantado. En aquel momento llegaba de abajo el sonido de la campanilla anunciando el instante de la consagración...". Pasó completo en censura con este final un tanto buñuelesco; un crítico aludió a esta cuestión muy enfadado por el hecho de hacer coincidir esos dos momentos. En la película este asunto no se da así: todo ha debido quedar más diluido y aplicado a otro personaje.

—¿Por qué el cambio de título desde "El infierno y la brisa" a "¡Arriba Hazaña!"?

—Una escena que ocurre al principio es el pretexto para buscar el título. Cuando los escolares se sublevan empiezan a decir "vivas" y "arribas" de las cosas que le han prohibido y "muera" a las que les han enseñado: como uno de los curas se ha metido mucho con Azaña, pues uno de los alumnos grita "¡Arriba Hazaña!", que ellos escriben con "h" porque no saben muy bien quién y cómo se escribe.

—¿Qué siente Vaz de Soto ante una novela que va a pasar a otro medio mucho más masivo como es el cine? Porque eres de los pocos narradores que han llevado una obra a la pantalla.

—Sobre todo curiosidad. Desde el principio he pensado que mi novela no es lo que se iba a llevar al cine: se iba a llevar un tema, un argumento, unos personajes; aunque ya hemos dicho que, "grosso modo", el cine se parece a la novela, pero hay toda una serie de diferencias: cuando se va a ver el cine hay que olvidarse de la novela, mucho más en este caso en que la novela es rara y original en cuanto a la técnica; es precisamente la línea argumental lo que se ha llevado a la película. ■ **RAFAEL UTRERA.** Foto JOSE L. VEGA

(1) Primera edición, Edhasa, 1971. Segunda edición próxima a salir en [illegible]

RADIO PARIS: UNA VENTANA A LA DEMOCRACIA

RAMON CHAO

Emisión actual, en directo, de Radio Paris. De izquierda a derecha, Emilio Sánchez Ortiz, José María Madera, Pilar Mingell y Francisco Núñez del Rincón.

"AQUI PARIS..., VAN A ESCUCHAR USTEDES LAS EMISIONES EN LENGUA ESPAÑOLA DE LA RADIO FRANCESA..."

Y al otro lado de los Pirineos, dos generaciones acercaron diariamente el oído al receptor de radio —al principio, muy cerca y quedo, tratando de discernir la palabra de los ruidos que voluntariamente la cubría; luego, con volumen desafiante (sobre todo La Marsellesa *del genérico final), cuando se iba perdiendo el miedo y se hacía retroceder la represión—. Durante años, media España estuvo pendiente de sincronizar Radio Paris, a las once de la noche. Era, según estimaciones de la BBC, con seis millones de oyentes, la emisión en castellano de mayor difusión.*

Dos generaciones, representada la primera por Javier Paulino Pérez, un histórico del PSP: "Justo es recordarlo una vez más, para que sepa que en nuestra lucha, en aquellos terribles años cuarenta y tantos, las emisiones de Radio Paris fueron para nosotros como el camino de la esperanza en la didáctica por la libertad; fue realmente la voz de la España encarcelada y torturada bajo todo el aparato del fascismo, y esos hombres franceses nos han hecho olvidar a los Blum, Daladier, etcétera, ya que Radio Paris fue, a lo largo y ancho del mundo de la libertad, la voz de nuestro pueblo. Supo mantener la esperanza de un pueblo derrotado, pero no vencido".

La segunda generación, encarnada por Víctor Márquez Reviriego. En el "ABC" de Sevilla del 2 de abril de 1975, declaraba: "En la cena llegaron a ser familiares para mí las crónicas de André Camp, por Radio Paris".

DURANTE la segunda guerra mundial, diversos Estados europeos descubrieron la necesidad de emitir por radio para el extranjero. Tal vez el primer país haya sido Inglaterra. En todo caso, las emisiones en francés de la BBC (1) —que dirigía Maurice Schumann— fueron pronto muy escuchadas gracias, en particular, a las intervenciones ocasionales de un iluminado general llamado Charles de Gaulle.

También en aquellos años, los Gobiernos empezaron a entrever las ilimitadas posibilidades de propaganda que ofrecían las ondas (Hitler y Goebbels ya lo habían experimentado), y en 1939 se creó en Francia el primer Secretariado General de Información, cuyo primer titular fue el escritor Jean Giraudoux.

Este Ministerio creó las emisiones en lenguas extranjeras. Las primeras estaban dirigidas a Alemania, a Italia y a América Latina. Colaboraban en éstas Fabián Vidal, ex director de "La Voz de Madrid"; Manuel Chaves Nogales, fundador de "Ahora"; Francisco Díaz Roncero, ex jefe del Gabinete de Prensa del general Miaja; Ignacio Barrado y León Rosinelli. Contaban también con el conocido hispanista Jean Camp, y con María Teresa León y Rafael Alberti, como cuenta éste en sus Memorias:

"... *a mediados de agosto, con el natural fin de no morir de hambre y evitar el ser carga para los nada espléndidos miedosos franceses, María Teresa y yo aceptamos de la Radio Paris Mondial, por sugerencia y recomendación de Picasso, un modesto ofrecimiento de simples traductores para las emisiones castellanas*".

Jean Supervielle, actual director de Radio Paris.

Llega la guerra. Los nazis ocupan Francia. El régimen de Vichy cede ante Hitler y las emisiones diluyen otra clase de propaganda. Se hizo una limpieza en el servicio en castellano. Expulsaron, entre otros, a Alberti y a su compañera:

"Según me comunica, reservada y condolidamente, M. Fraisse, joven director de Paris-Mondial, es el propio mariscal Petain, recién llegado de hacer cola, como un simple sargento, ante la puerta del generalísimo Franco, quien plantea al Gobierno de la 'France éternelle', nuestra salida fulminante de la radio, ya que es urgente contentar de algún modo a la España Una del Caudillo. ¿Cómo podía tolerarse que dos

(1) Sobre la BBC, ver TRIUNFO, número 769: Jaime Millás, "El Quinto Poder de la BBC".

temibles rojos, dos peligrosos escritores recibidos un día por Stalin en las salas del Kremlin, dos enemigos —¿quién se atreve a dudarlo?— de Francia, esa que acababa de celebrar el 150 aniversario de la Revolución, se desojaran a razón de cuarenta y ocho francos por noche, lanzando al mundo, a través de las espirituales ondas galas, los "heroicos" partes de guerra, fraguados en las actas vencidas del Alto Mando francés?

—Votre travail comme speaker, mes chers amis, était excellent mais c'est le maréchal. Vous comprenez...?

—Oui, M. Fraisse —le respondemos agradecidos—. Nous sommes fiers d'être mis à la porte de la France de votre noble maréchal.

De todas formas, las emisiones no tenían mucha difusión durante la guerra. Se emitía en onda corta y estaban dirigidas especialmente hacia América Latina. La gran época de Radio París empieza inmediatamente después de la liberación. En 1943, Christian Ozanne se encarga de formar un nuevo equipo. Contrata a un francés —Jean Rollin— y a una serie de periodistas exiliados españoles, como Francisco Díaz Roncero, Ignacio Barrado, Ezequiel Endériz, Antonio Porras y Fermín Botella, a los que se añadió inmediatamente el compositor Salvador Bacarisse, realizador y asesor musical. Ya no se emite desde París, sino desde Toulouse, y se hace a la vez por ondas corta y media. Con la información totalmente amordazada en España, con la frontera cerrada y con la absoluta prohibición de la prensa extranjera, Radio París era la única voz que entraba en España. Emitía también la BBC en castellano, pero lo hacía únicamente por ondas cortas, lo que dificultaba su captación.

Radio París se convirtió en la voz de la oposición. Se dice que cuando hablaba el padre Olaso se interrumpían los paseos en las plazas de las provincias. Alberto Onaindía (verdadero nombre del padre Olaso) vivía en Londres. Era uno de los muchos clérigos vascos exiliados por el franquismo, de los que escaparon a los fusilamientos [illegible] por los católicos [illegible]. Había asistido a la destrucción de Guernica y al final de la guerra era canónigo de Valladolid. Cada sábado comentaba el Evangelio del domingo [illegible] en un [illegible] contra [illegible] ra franquista, por la libertad y la democracia española.

Pero no se detenía ahí. En estrecha colaboración con el Gobierno vasco en el exilio (que todavía presidía Aguirre), el padre Olaso estaba continuamente informado de la situación en Euskadi; sabía quién estaba en peligro, a quién buscaba la Policía, etc. Por la radio advertía a los resistentes del interior, a sus familias, y muchos de ellos le deben hoy la vida.

El padre Olaso no hablaba con su voz. Se la prestaba el [illegible] más [illegible] que el anterior, y por último Luis López Alvarez, [illegible]. La madre de éste [illegible] día la visita de la Policía en Ponferrada para reprocharle el "tonillo" que introducía su hijo en las charlas.

La propaganda franquista presentaba al padre Onaindía como la encarnación de Satanás y del diablo: tenía no sabían cuántas queridas, le pagaba Moscú, estaba excomulgado, etc., cuando en Valladolid se seguía amontonando el sueldo de su canonjía.

Fueron célebres y eficaces también las charlas de Salvador de Madariaga. Vivía don Salvador en Oxford, y grababa en los estudios de la BBC [illegible] las cintas [illegible] a París. Eran más directamente políticas. Denunciaba los abusos del régimen y, sobre todo, la corrupción de la familia Franco. Madariaga inventó y popularizó lo del "marqués de Vespaverde" cuando el yerno del Caudillo se apropió de la exclusividad de los scooters italianos.

Semanalmente se seguían las Tertulias del café Dupont, animadas por Francisco Díaz Roncero.

En estas tertulias se daba lengua suelta sobre todos los temas políticos españoles. La Embajada franquista protestó y le pareció inadmisible que ninguno de los participantes defendiera la posición del Gobierno español. ¿Por qué no? Cada semana, uno de ellos empezó a actuar de franquista soltando sartas de majaderías. La emisión adquirió así una dimensión cómico-política inesperada.

Sin embargo, las presiones del Gobierno español terminaron por dar resultados. Al igual que Vichy eliminó a los Alberti, un Gobierno socialista terminó con el padre Olaso y con Madariaga. Mendès-France quiso hacer concesiones al franquismo y cancelar el contencioso que representaba Radio París. El ministro de Asuntos Extranjeros, Christian Pineau, exigió la desaparición de los dos elementos más detestados por el Gobierno español. A Madariaga le rogaron que no enviase más crónicas. El padre Olaso ingresó en la Unesco, con la bendición de la delegación oficial española.

Las reacciones de los oyentes españoles fueron violentas. Llegaron cientos de cartas a Radio París, la mayoría en el tono de la de este murciano:

"Para nosotros, Francia era una esperanza, pero esa esperanza se ha esfumado. Centenares de miles de personas se encuentran desamparadas al ver que Francia, madre de la cultura, de la libertad y de la justicia, legitima a un régimen criminal e inhumano".

Un marinero, desde Rotterdam, se queja de la supresión de las charlas del padre Olaso, "que nos confortaban y nos aportaban tantas esperanzas a todos los buenos españoles y buenos católicos".

Desde noviembre de 1946 hasta el invierno de 1957, cerca de seiscientas charlas del padre Olaso fueron leídas por los micrófonos de Radio París: volumen equivalente a 2.500 páginas.

Equipo de Radio París, en los años sesenta (foto de la derecha): Francisco Díaz Ron[illegible] durante la Semana Santa de 1963, en Cartagena, vestido con el hábito de la Cofra[illegible]

La Tertulia del café Dupont, vista por el dibujante Gallé

La era Camp

André Camp sucede a Christian Ozanne al frente de Radio París en 1957. Hijo del citado Jean Camp, formaba parte del equipo desde sus primeros tiempos. Accede a ese puesto en momentos difíciles. El franquismo acaba de obtener las cabezas de los dos principales personajes de la emisora, y el Ministerio de Información francés ejerce un discreto control. Hay ciertas normas. No se pueden dar noticias llegadas directamente a la Redacción por teléfono o por informadores que cruzan la frontera. Tienen que salir directamente del telex de la France-Presse. Pero se inventa la trampa. Las informaciones propias son comunicadas a la France Presse; los corresponsales de ésta las comprueban en España y las retransmiten por el telex. Al final del círculo, salen por las ondas

...ro Julián Antonio Ramírez y Salvador Bacarisse Bentado André Camp a quien vemos también en la foto de la izquierda, ...ia del Cristo Resucitado; había que aceptar toda clase de situaciones, como esta, para cumplir la misión informativa

Con el gaullismo en el poder, en 1958 Francia inicia una política de "grandeur". Las emisiones para el extranjero reciben nuevos créditos y Radio París conoce una fase de expansión y de nuevo esplendor.

André Camp crea emisiones en lenguas nacionales: en vasco (a cargo de Jesús Insausti primero, y luego de Pascual Aldave), en gallego (Jesús Nieto Pena y después Ramón Chao, con Pablo de la Higuera) en catalán (Ramón Xurriguera, [illegible] Boner, José María Madern y Pilar Minguell). Se empieza a emitir durante tres horas hacia América Latina y entran a colaborar escritores desconocidos (iban a llamarse Mario Vargas Llosa, Mario Benedetti, Jorge Enrique Adoum y Severo Sarduy. Participan en las emisiones hombres como Jorge Guillén, Max Aub, Alejandro Casona, José Bergamín, y algunos miembros del Gobierno republicano (Julio Just, Valera).

Camp oficializa la situación de Julián Antonio Ramírez y de Adelita del Campo, ya avezados colaboradores y pilares de la emisión ante los micrófonos a Ricardo Alvariño y Francisco Puig Espert. Aprovecha cualquier pretexto (aniversario, testimonio, etc.) para dejar hablar a los excluidos Olaso y Madariaga. En fin, Radio París organiza espectáculos teatrales en la capital con Adelita del Campo, Pilar Minguell, María Casares, Adelaida Blázquez y otras muchas figuras, dirigidas por Enrique Buenaventura y Jorge Lavelli.

Por primera vez Radio París cuenta con un colaborador que puede ir y venir libremente a España. Se trata de Ignacio Olagüe, autor de la "Historia de la decadencia española". Entre los nuevos colaboradores que proceden del interior, es decir, no son exiliados, José María Madern y Francisco Núñez del Rincón. El propio André Camp realiza reportajes en España, aceptando toda clase de situaciones y disfraces para cumplir su misión.

El nuevo Radio París

La "era Camp" dura hasta 1968. Jean Supervielle, escritor, su adjunto hasta entonces, le sucede. Hijo del gran poeta Jules Supervielle (amigo de los poetas de la generación del 27 que lo tradujeron al castellano) accede a la dirección en un momento crítico también. Por Francia ha pasado el mes de mayo del 68, cuya revuelta fue particularmente profunda en el ORTF. Se reducen los créditos a Radio París. Se suprimen las emisiones destinadas a América Latina. Tras una gestión personal de Juan Aparicio ante su amigo Jacques Bernard Dupont, director general del ORTF, desaparecen las emisiones en gallego, vasco y catalán, que no serán nunca restablecidas. Empieza a liberalizarse la prensa en España, y en altas esferas ministeriales francesas surgen dudas sobre la necesidad de mantener la emisión en castellano. El profesionalismo y el ahínco del equipo logran vencer estas reticencias. Entran nuevos periodistas jóvenes, que no pertenecen a la generación de los exiliados, que pueden ir a España y regresar y que tienen una visión directa de lo que es la España del momento. Miriam de la Prada inicia las emisiones sobre la moda y femeninas. Eugenio Domingo crea los programas filatélicos, que continúa ahora en una emisora española.

Radio París sigue siendo, aunque con más prudencia y matices, la voz de la oposición. Los congresos de los partidos políticos, las declaraciones de sus dirigentes, encuentran siempre la caja de resonancia de Radio París. Y llegamos al proceso de Burgos, momento álgido de la represión franquista, y [illegible] siempre [illegible] Radio París vuelve a ser una referencia y una fuente casi única de información.

Media España progresista vuelve a esperar con ansia la sintonización de las once de la noche. Y también la otra, la oficial: "era la única forma de enterarnos de lo que pasaba en nuestro país", confesó luego un ministro franquista a uno de los periodistas de la emisora.

La ejecución de los cinco militantes antifranquistas en septiembre de 1974 reúne en Radio París a toda la oposición. Santiago Carrillo, Carlos Hugo, socialistas y anarquistas discuten libremente sobre el porvenir del franquismo y denuncian el horror de esas muertes. Jean Paul Sartre sale de su lecho de enfermo la víspera para lanzar un llamamiento por la clemencia. Es, quizá, la última vez que los españoles se aglutinan en torno a los receptores para captar Radio París como en los peores momentos de nuestros últimos cuarenta años.

Tras la muerte de Franco, con la nueva situación actual española, la liberalización de la prensa, de la radio, y en cierto y mucho menor modo de la televisión, se abre un nuevo interrogante en torno a Radio París. Y he aquí que siguen llegando cartas y que a través de ellas se advierte una renovación de los oyentes. Al lado de los viejos militantes antifranquistas, de los soterrados y mudos de la larga noche de piedra, escriben jóvenes que escuchan esta emisora por el prestigio que ha adquirido, porque [illegible] siendo una fuente de referencia, una garantía de seriedad. Se ha renovado el equipo periodístico. Francisco Díaz Roncero, Julián Antonio Ramírez, Adelita del Campo se jubilaron, y los jóvenes de antes, José María Madern, Pilar Minguell, Francisco Núñez del Rincón, Emilio Sánchez Ortiz y Angel Gil encuadran a periodistas recién incorporados, como José Riba y Julio Feo.

Se han nombrado corresponsales en España: Juan Manuel Idoyaga, en Bilbao; José Leyva en Madrid, y Maite Goicoechea en Barcelona.

Jean Supervielle ha cambiado el contenido de la emisión. París ya no es el centro de la [illegible] sobre España [illegible] de [illegible] más análisis de fondo, tanto de problemas españoles como de franceses y europeos, mesas redondas en las que participan hispanistas prestigiosos, "dossiers", tribunas [illegible] mos que esta es ahora nuestra misión —dice Jean Supervielle—: abordar temas nuevos y fundamentales de la sociedad francesa, que se plantean también a la sociedad española; mostrar con libertad y amplitud de opiniones [illegible] aquí estos problemas. Así hemos dado mucha importancia a la polémica que hubo sobre el aborto, a todo el proceso de liberación de la mujer, a los derechos humanos en el mundo y a la política francesa en general, [illegible]

En resumen, Radio París conoce una nueva juventud debido, sin duda alguna, al prestigio adquirido y conservado. Ya no refleja lo que piensan de España los españoles del exilio, sino cómo se ve a España desde Francia. "Creo que esto tiene mucha importancia ahora, en vísperas de la entrada de España en el MC. Nosotros debemos facilitar toda clase de intercambios franco-españoles", dice Jean Supervielle. Los ministros españoles de paso por Francia hablan por la emisora antes maldita. Conocen su importancia. Supervielle desearía una colaboración más constante por parte de los representantes oficiales en París, pero hay, al parecer, prejuicios difíciles de vencer. ■ R. CH.

Aprender a ser padres

DR. J. A. VALTUEÑA

Es preciso considerar a la madre y al hijo como una unidad funcional cuya integridad ha de proteger el personal que les asiste.

EL amor de los padres a los hijos se ha considerado siempre como una característica del ser humano, algo que no había que aprender; parecía que bastaba tener hijos para que inmediatamente entrasen en juego toda una serie de mecanismos de protección y cariño, y que a partir de ese instante todo cuanto hicieran los padres sería en beneficio de los hijos.

Los recientes hallazgos, realizados tanto en España como en el extranjero, de padres que hacen objeto de malos tratos sistemáticos a sus hijos y, por otra parte, el convencimiento, cada vez más difundido, de que el oficio de madre o padre puede y debe aprenderse, han hecho tambalearse ese primitivo concepto del saber innato. No cabe duda de que la gran mayoría de los padres, y sobre todo de las madres, conocen intuitivamente lo que conviene a sus hijos en determinadas circunstancias, pero la existencia de un margen de condiciones en las que los padres no saben qué hacer y de una minoría de padres y madres que no están realmente capacitados para ejercer esta función, llevan a plantear la necesidad de la orientación prematrimonial e incluso de la organización sistemática de reuniones sobre los aspectos más controvertidos de las relaciones entre padres e hijos.

Es aberrante que la sociedad, y el Estado que la representa, exija un examen para permitir a una persona que conduzca un automóvil, mientras no se ocupe para nada de la capacitación de los futuros padres, de cuya conducta idónea o errada dependerá la felicidad o desgracia de los futuros hijos. A ningún conductor se le permitiría que aprendiera a fuerza de encontronazos con otros automóviles, pero todos los padres aprendemos equivocándonos, con el grave inconveniente de que nuestros errores, por bien intencionados que sean, dejan profunda huella en la maleable psique de nuestros hijos.

Enseñar a querer

Hoy, el ejercicio correcto de la planificación familiar permite a los padres tener sólo los hijos deseados, eliminando así el problema, tan corriente en los tiempos del apogeo de la continencia periódica, del hijo que llegaba sin quererlo los progenitores y que iniciaba así la vida con una carga desfavorable.

Pero también el hijo que llega en el momento elegido es a veces objeto de malos tratos psíquicos y aun físicos, influyendo en este aspecto factores de la moderna asistencia tocológica que de ningún modo pueden desdeñarse. Se tiende en la actualidad, en las maternidades, a separar durante largos períodos a los recién nacidos de sus madres, a fin de que éstas puedan descansar y recuperarse con más rapidez. Esa pérdida de contacto en las horas decisivas que siguen al nacimiento puede tener una marcada repercusión ulterior.

En Cleveland (Estados Unidos) se estudiaron comparativamente dos grupos de madres. En el primer grupo, las madres tuvieron un breve contacto con sus bebés después de nacer, de nuevo a las seis horas y luego sólo cada cuatro horas, en el momento de darles el biberón. En el segundo grupo, las madres recibieron a sus recién nacidos durante una hora y después mantuvieron cinco horas diarias de contacto durante los tres primeros días de la vida. Las madres y los hijos fueron observados al cabo de un mes, de un año y de dos años, y en cada examen, las madres del segundo grupo mostraron signos de mayor afecto hacia sus niños; al mes pasaban más tiempo acariciando a sus bebés o mirándoles cara a cara, y estaban menos dispuestas a dejarlos con otras personas; a los dos años, había diferencias significativas en la comunicación verbal, las madres que habían tenido mayores contactos con sus recién nacidos, utilizaban un lenguaje más amplio y variado, recibían más preguntas y daban menos órdenes.

También se ha destacado la conveniencia de que la madre reciba a su hijo desnudo a los pocos momentos de nacer; en general, las madres comienzan por tocar las piernas del bebé y después van subiendo las manos hasta sostenerlo por el tronco; esa sucesión de movimientos es más lenta cuando el bebé está vestido. Se recomienda también que, una vez terminado el alumbramiento (expulsión de la placenta), se deje al padre y a la madre a solas con el recién nacido durante treinta a cuarenta y cinco minutos. Es preciso considerar a la madre y al hijo como una unidad funcional, cuya integridad ha de ser protegida por el personal que asiste al parto.

La lactancia artificial parece ejercer también efectos psicológicos nocivos en la unión madre-hijo, aparte de los puramente orgánicos, que no corresponde examinar aquí. La madre que amamanta a su hijo se siente más entrañablemente unida al mismo y, por consiguiente, menos dispuesta a cualquier tipo de negligencia o mal trato.

Se ha preconizado en ciertos países la incorporación a la enseñanza escolar de charlas en las que se muestra a los adolescentes de ambos sexos cuál debe ser su comportamiento con sus futuros hijos, aduciendo incluso que ese tipo de conocimientos les ayudaría a resolver sus propios problemas de adolescencia. Tengo personalmente las mayores dudas respecto a las virtudes de tal enseñanza, sobre todo incluida en el marco de los estudios oficiales, pero estimo al mismo tiempo que un número excesivo de jóvenes no percibe la importancia real del matrimonio y de las consecuencias que la ligereza en contraerlo puede tener para los hijos, víctimas inocentes de errores sin cuento. Habría que organizar cursillos prematrimoniales, accesibles a todos los jóvenes, para enseñar por lo menos los rudimentos de un comportamiento atinado en la crianza de sus hijos.

El caso de los subnormales

Si, en general, los padres no están preparados para formar a los hijos que disfruten de buena salud física y mental, aún lo están menos para afrontar el problema del posible hijo subnormal, cada vez más frecuente, debido, en buena parte, a los progresos de la Medicina.

Hay que decir que los subnormales no gozan en nuestra sociedad de gran comprensión: sucede a menudo que un acierto es considerado como sustancial o aberración. Es típica de ese modo de ver las cosas la actitud que adoptaba el profesor J. Botella Llusiá en un artículo titulado «¿Vamos hacia una subespecie humana?» (1), destinado a resaltar los riesgos que supondría el casamiento de jóvenes afectos de síndrome de Down (los llamados mongoloides) como si éste fuera un problema acuciante, cuando es bien sabido que el número de hijos de mongoloides alcanza en España y en todas partes proporciones absolutamente ínfimas.

Hay en la asistencia a los subnormales problemas mucho más profundos y perentorios que la remotísima posibilidad de que aparezca una raza de homínidos, y aun habría que ver si éstos no serían preferibles a tantos "hombres superiores" que la Humanidad ha sufrido y que, llevados de una saña genocida, han llevado al holocausto a millones de personas.

Bien está ocuparse de los subnormales, pero hágase siempre con mesura y con la debida consideración por los hechos objetivos, en particular, tengan en cuenta los tocoginecólogos que en ellos recae la responsabilidad de una buena proporción de nacimientos de subnormales y que es su ciencia la que debe contribuir, ante todo, a que esa proporción descienda. ■ Foto OMS/J. MOHR

(1) El País, 16-XII-77.

El tomate que no llegará hecho salsa.

No tendrá tiempo, ni motivos. Volará cómodamente instalado en la bodega de un avión de Iberia. Igual que las naranjas, las flores, las ostras y los peces de colores.

Porque hay productos que no pueden perder tiempo. Y si usted los exporta, es necesario que tenga en cuenta estas ventajas.

El transporte aéreo ya no es sólo muy rápido en el cielo. También lo es en la tierra desde que existen las terminales automatizadas de Iberia.

Así ahorra tiempo. "Time is money" dicen los americanos. Y nosotros decimos algo más. Si los productos llegan a destino enseguida, su capital no pasa largo tiempo viajando. Importante si se tiene en cuenta el precio del dinero y las fluctuaciones monetarias. A ésto agregue la reducción de costos por embalaje, almacenamiento y seguro y verá por qué el transporte aéreo resulta cada día más rentable.

Iberia puede transportar sus productos con todas estas ventajas y, desde España, con otras que las demás compañías aéreas no pueden ofrecerle. (Ejemplo: somos los únicos que volamos a 20 países americanos).

Infórmese. Haga una visita a su Agente Autorizado de Carga Aérea (en España hay 189) o a Cargo Iberia.

Infórmese. Es más rentable.

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE

EL URBANISMO POPULAR DE ANDALUCIA

JOSE MARIA MORENO GALVAN

CUANDO, hace unos pocos días, yo me despedía de un amigo porque al día siguiente tenía que partir para Andalucía para ver, en Sevilla, la exposición sobre el "Urbanismo popular de Andalucía", que organizó aquella Universidad, le dije: "Bueno, adiós, me voy a La Civilización". Mi amigo sonrió, consciente de que yo le decía una "boutade" deliberada y me lanzó una pregunta: "¿A la civilización? Pero, entonces, tú, ¿dónde vives ahora?". Yo sonreí a mi vez y, muy consciente de la barbaridad que pronunciaba, le respondí: "¿Yo, ahora? Yo vivo en La Barbarie".

Sí, claro, es una broma y probablemente de no muy buen gusto. Por mucho que yo le reproche a esta ciudad —a esta "villa", perdón— que la inventaran casi por decreto sus fundadores, y no a la orilla del mar, ni junto a un gran río, sin catedral y sin otras cosas de las que definen a una ciudad de nuestra civilización; por mucho que yo eche de menos todo eso, yo estoy viviendo aquí, me casé aquí, mis hijos son de aquí y mi trabajo y mis amigos son de aquí o están aquí... Pido perdón por aquellos reproches. Son, sí, reproches inútiles, acaso incitados por ese formidable poema de un desconocido paisano mío, de los finales del siglo XVI, la "Epístola moral a Fabio", que me recordaba cuánto tengo que patear aquí, en esta "antigua morada de los vicios", como él la llama, y cuánto, para conseguir algo, tengo que enfrentarme con un triunfador de turno, "augur de los semblantes del privado"...

Pero yo fui a "La Civilización", reprochándome a mí mismo mi barbarismo, pero cuando entré en la exposición, no tuve más remedio que rectificar mi propio auto-reproche. ¿Bárbaro yo por identificarme con la tierra civilizada? Cuando volví a ver aquellas calles y aquellas casas, cuando encontré de nuevo a la cultura de la cal, definiendo, gracias al sol, las calles y las plazuelas que serpenteaban, sorteando, los accidentes del terreno, una vez más, como una requisitoria, volvieron a mí las palabras de la "Epístola moral", que ahora se diría pronunciadas por alguno de esos campesinos secos que pueblan esos lugares:

> *"Vente y reposa en el materno seno*
> *de la antigua Romúlea, cuyo clima*
> *te será más humano y más sereno",*

en el que se me advierte —no recuerdo bien las palabras: cito de memoria— que cuando cubra nuestro cuerpo la tierra, por lo menos, alguien dirá "blanda le sea", al derramarla encima.

Pido perdón por esa debilidad personal, que hace explosión en mí siempre que me pongo en contacto con mi tierra del Sur. Pero permitidme aún... Pero permitidme aún algún recuerdo. Yo soy testigo, porque los toqué muy de cerca en mi juventud, de muchos trabajos de esa arquitectura y de ese urbanismo del Sur. Mi padre era maestro albañil. Y todo, absolutamente todo su trabajo era de índole popular. Allí no había arquitectos, ni planos, ni nada que no estuviese ya plenamente en la cabeza del artífice, como en la del demiurgo platónico. Recuerdo cómo era un encargo de aquéllos: "José, era menester que te fueras a mi casa, con tu cuadrilla, y me hicieras una cuadra, detrás de mi patio". Ese era todo el encargo; acaso se añadía luego el número de bestias para el pesebre y el lugar para la "casa-paja", pero nada más. Luego, mi padre encargaba los materiales: la cal de obra y la arena del río —dos o tal vez tres de arena y una de cal—, para la mezcla del hormigonado; porque en esas obras casi nunca se usaba otro tipo de hormigón que el que ya usaron los romanos y ese estaba muy bien. Les aseguro que mi padre era un gran maestro de obras. Lo eran todos los que en mi pueblo —Puebla de Cazalla, Sevilla— y en todos aquellos pueblos del Sur, trabajaban en ese oficio de componer y de modificar la fisonomía de nuestro "habitat".

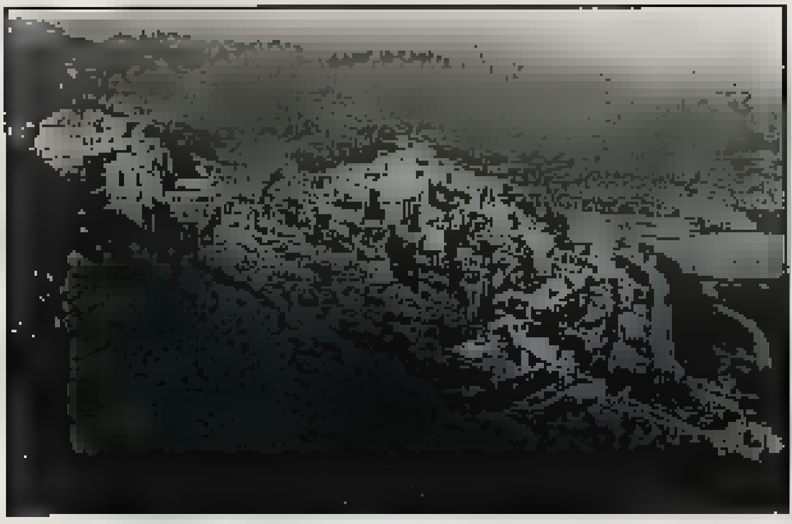
No puedo dejar de recordar ahora muchos hábitos y conversaciones de esos albañiles del Sur, porque ello, creo, también dice algo de su arquitectura. A esta hora de la tarde, calculo yo que faltaría allí una hora para "dar de mano". Y como la primavera dejaba caer ya sus calores, ya se ponía a refrescar, en el pozo, una botella de vino blanco de La Palma, que es muy rico cuando el pozo lo ha refrescado. Y a la caída de la tarde, se consumía el vino muy lentamente, mientras se hablaba de ese y de otros trabajos: de los problemas, más o menos técnicos, que cada trabajo iba planteando. Es curioso, pero allí, donde cada uno era un poco arquitecto, nadie pretendía ser un creador en arquitectura y menos que nada original. Se pretendía, eso sí, hacer el trabajo de cada uno "bien hecho". ¿Bien hecho con respecto a qué? Bien hecho con arreglo al ideal que cada uno tiene "in mente" de la arquitectura necesaria para cada situación. Un buen albañil es el hombre que sabe resolver los problemas constructivos que cada situación constructiva plantea. Y nada más. ¿Ser original? Sonrío sólo al pensar en la sonrisa burlona con que esos hombres hubiesen respondido con la sola alusión a ese problema.

Ahora, esa exposición de Sevilla da un paso más allá del de la propia arquitectura, al plantear el problema como una cuestión urbanística. Está bien, pero los hombres que crearon todos esos conjuntos —que seguramente para ellos son sólo "de albañilería"— no sólo sonreirían, lanzarían una carcajada, si les hablásemos de lo que es verdaderamente, de urbanismo. Para ellos, el urbanismo no es más que una derivación del hecho arquitectónico, el cual, a su vez, no es más que una ampliación —con la cual, tal vez, podrían transigir— de su trabajo de albañiles. Pero nada más.

La exposición del Urbanismo Popular de Andalucía, que me ha llevado hasta Sevilla, para ver la extraordinaria colección fotográfica que la compone, está organizada por la Universidad Hispalense. Me felicito por ello. Me felicito por el acuerdo entre esos dos

Alora, Málaga, barrio alto.

Los Pedroches, Córdoba.



Chiclana de Segura, Jaén.

Félix, Almería.

Valdelarco, Huelva.

Zahara de la Sierra. Cádiz.

Castell de Ferro. Granada.

conceptos —el que entraña la palabra "popular" y el que implica "universidad"— que nunca debieron estar disociados.

La exposición, claro, implica una problemática arquitectónica y urbanística, en primer lugar. Pero no puede evitar, ni tampoco lo pretende, que de toda ella se desprende una especie de fondo antropológico que afecta a los hombres y a los pueblos de nuestra Andalucía. De entre los organizadores, yo conozco a dos que han tenido una parte muy importante en la organización de todo esto: el arquitecto Julio Tirado y el ingeniero José María Palá. Se ve el estilo de ellos en la selección de fotografías, e incluso en la elección de los problemas.

De todas maneras, si problemas como el de esa exposición van a ser materia de trabajo de la Universidad que ahora surge, yo me felicito por ello una vez más, y felicito también a mis compatriotas.

Porque no se trata sólo de esa exposición. Ahí mismo, a Sevilla, fui yo también en las mismas fechas para ver una muestra de pintores andaluces —otra, distinta a la que ya referí hace poco— y de la que pronto tendré que ocuparme en estas mismas páginas. ■

Molico®

Leche en polvo desnatada

Nestlé

La leche desnatada en polvo MOLICO es pura leche de vaca, liberada de su materia grasa para hacerla más ligera y digestiva. Mantiene todos los elementos de la leche pura (proteínas, calcio, fósforo, lactosa y vitaminas).

MOLICO se elabora según los procedimientos NESTLE, con todas las garantías de pureza bacteriológica y perfecta conservación durante meses.

MOLICO se recomienda en las dietas bajas en calorías, para todos aquellos que digieren mal las grasas y para todas las personas que quieran conservar la línea y estar en forma.

*Con MOLICO se dispone de leche desnatada de alta calidad, siempre a punto para tomar, **de gusto agradable, de composición constante, conservación prolongada y solubilidad instantánea.***

Para estar en forma, sentirse más ágil, mantener un cuerpo esbelto y joven, se recomienda una alimentación equilibrada. Empiece cada mañana con leche MOLICO, desde ahora mismo.

Para estar en forma cada día. MOLICO... es de NESTLÉ

Las presiones sobre la política de las naciones pequeñas se hará desde los grandes delegados nacionales, desde Nigeria —con cuyo jefe de Estado, Obasanjo, vemos a Carter—, desde Brasil, desde la RFA.

De Brasil a Nigeria

CARTER Y LOS GIGANTES

EL viaje imperial de Carter se ha detenido muy especialmente en dos países: Brasil y Nigeria. El gigante de América, el gigante de Africa. Carter busca "interlocutores válidos", países que puedan influir claramente en el contexto en el que se encuentran. Al mismo tiempo, poderosos países comerciales. Brasil es al mismo tiempo un gran comprador y un gran vendedor de los Estados Unidos. Nigeria es el segundo suministrador de petróleo a Estados Unidos. Parece que durante mucho tiempo la diplomacia de Washington ha estado dudando acerca de los países-padre en los continentes, hasta que han decidido que era mucho más sólido Brasil que Argentina, Nigeria que Zaire (en Europa, Alemania Federal).

La gira por América ha sido discreta, y no ha puesto de manifiesto graves problemas, al menos en lo público. Venezuela era un buen lugar para hablar de los derechos del hombre. Se respetan más que en otros países, y Carter lo ha aprovechado abundantemente. De ahí a decir que había hablado de la posibilidad de echar al presidente de Nicaragua, Somoza, hay demasiada distancia. La Casa Blanca lo ha desmentido y enérgicamente. En Brasil ha hablado de las diferencias primordiales: la proliferación nuclear —el mercado de centrales que Brasil compra o quiere comprar a Alemania Federal, con la oposición de Estados Unidos— y los derechos del hombre. Pero se ha apresurado a añadir que los "lazos" son más fuertes que las disensiones y que lo que hay que exaltar es "la lucha conducida a escala mundial para promover la causa de la libertad humana y el imperio de la ley". Geisel, naturalmente, ha asentido. Pero acababa de encarcelar once intelectuales en Curitiba. Hay en cambio acuerdo en Brasil, como en Venezuela, sobre la necesidad de impedir las intervenciones extranjeras en Africa. El tema interesa especialmente a América, porque esas tropas no son otras, como se sabe, que las cubanas, y es una manera más de hacer reproches a Cuba. A todos les conviene.

El tema de los cubanos en Etiopía —las últimas noticias dicen que el cuerpo expedicionario está en Eritrea, para acabar con los focos de guerrillas— era imprescindible en Nigeria, pero al mismo tiempo más delicado. Ya Carter había cometido un error considerable al pedir a los jefes de estado africanos que actuaran en contra de la intervención cubana: consideraron su carta como una intervención de Estados Unidos. En esta ocasión, en la recepción de Lagos, Carter ha insistido en la no intervención en Africa, pero sin citar los nombres de las naciones que considera intervencionistas (Cuba y la URSS). Nigeria no lo aceptaba: está flotando entre el Este y el Oeste, y tiene amplias relaciones con la URSS. Como en Occidente las tiene con Francia, con Gran Bretaña. Nigeria, con 80 millones de habitantes —un africano de cada cuatro es nigeriano—, séptima potencia productora de petróleo del mundo, tiene la esperanza de utilizar sus "petrodólares" para adquirir un nivel industrial y técnico: busca la ayuda donde puede. Los Estados Unidos quieren que la buscara solamente en Washington.

La nueva diplomacia de los gigantes es otra amenaza para las naciones pequeñas. La amenaza de que quizá no reciban siquiera los dólares americanos y que las presiones sobre su política se hagan desde los grandes delegados continentales. Desde Nigeria, desde Brasil. O desde Alemania Federal. ■

Han pasado cinco años

EL ULTIMO VIETNAM

EL 29 de marzo de 1973 terminaba la evacuación del cuerpo expedicionario de los Estados Unidos en el Vietnam. Aún el Gobierno de Saigón continuaba la guerra con el material, el dinero y los consejeros de los Estados Unidos: dos años más tarde, en abril de 1975, huían prácticamente de Saigón —en helicópteros, desde la terraza de su Embajada— el embajador de Estados Unidos y los consejeros que quedaban. La guerra había terminado, y se dice que es la primera guerra que los Estados Unidos perdieron en la historia. Habían dejado atrás cuarenta mil muertos, dos mil desaparecidos y unas notables esperanzas políticas y militares.

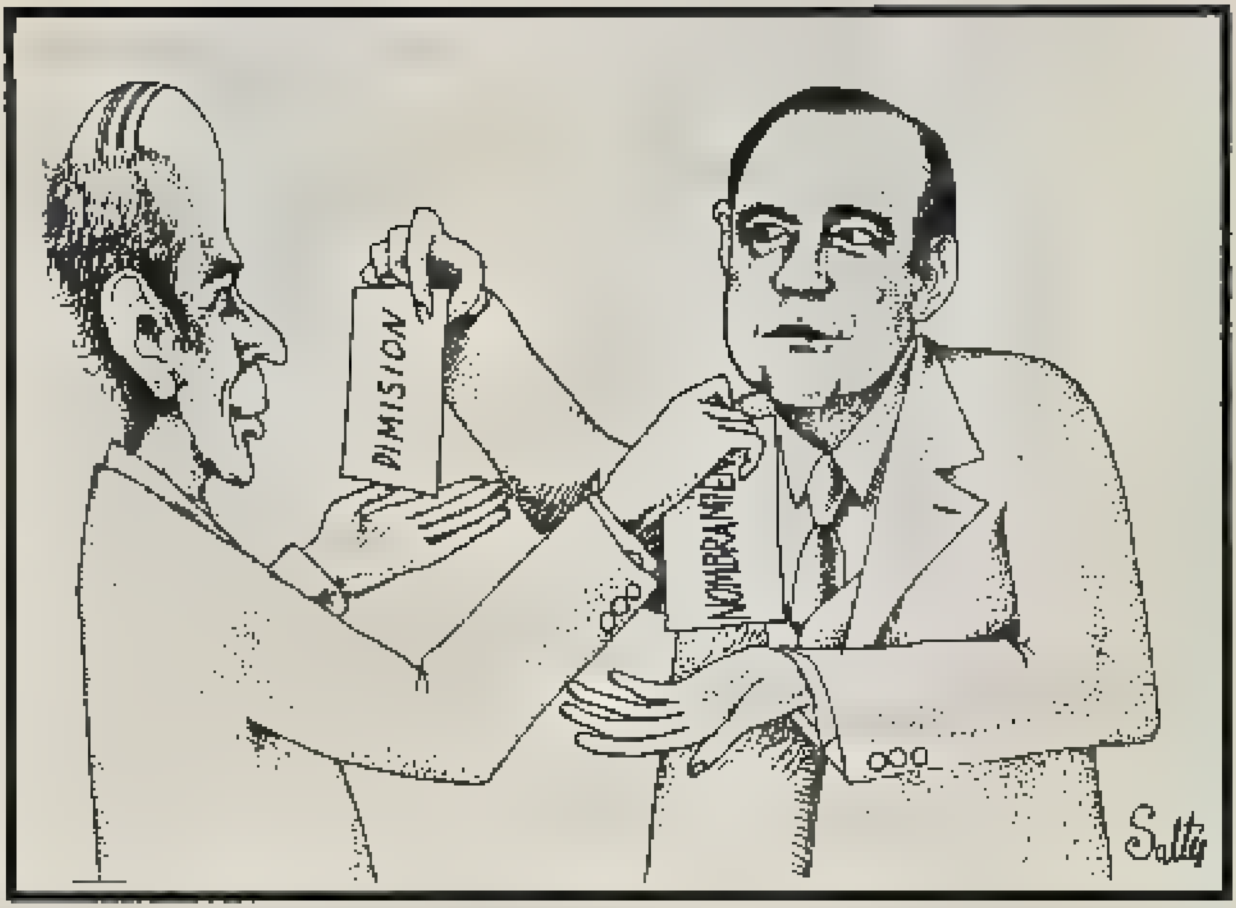
Tenían, además, una sociedad civil desgarrada y sin moral. Habían culminado una crisis de sociedad que se había hecho más patente en el momento del asesinato de Kennedy. Hacía falta un sacrificio a los dioses, y sería el de Nixon. Con la depuración y expulsión del desaprensivo, precedida por la del vicepresidente Spiro Agnew, el poder de Estados Unidos mostraba al pueblo unas cabezas culpables y decía al mundo que la democracia, por fin, imperaba: que la opinión pública y la libertad de expresión —la prensa— y la independencia del poder judicial —la justicia— imperaban sobre todas las cosas, junto al Congreso que defenestraba así los culpables: opinión, justicia y parlamento hacían resplandecer la democracia. Sólo faltaba, tras la oscuridad ambigua de Ford, el advenimiento de Carter para traer el último mensaje: los derechos del hombre.

Con todo esto, y con una economía saneada por el final de los gastos de guerra y por la exportación a los aliados occidentales y a los países subdesarrollados de los problemas monetarios, energéticos y de bienes, los Estados Unidos han restaurado notablemente su sociedad. La toma de conciencia que impuso el Vietnam se ha hundido después. La conciencia ética y moral se había aguijoneado por las muertes de jóvenes en el Vietnam y por el aumento de los impuestos para todos: una vez desaparecieron ese par de problemas, la conciencia ha vuelto a su situación más habitual en el hombre: la del reposo.

Pero los Estados Unidos no quieren más Vietnam. Vietnam fue el último Vietnam. La conmemoración de los cinco años de la derrota ha sido tan discreta como estos acontecimientos negativos requieren, pero dominan las voces que se escucharon ya entonces: no más Vietnam. No más desembarcos, no más intervenciones. Ni en Cuba, ni en Angola, ni en Somalia.

Están apareciendo, en cambio, algunos libros, algunas películas sobre el tema del Vietnam. El largo plazo de silencio vergonzoso y de no tocar la herida que sangraba se está acabando. Estas obras, estas películas ("The boys in company C", "Coming home") tienen un carácter de revisión general, de examen histórico —por medio de la anécdota— de lo que fue el Vietnam. Y tratan de confirmar la promesa que los americanos se hicieron a sí mismos: no más Vietnam.

Hay otros medios, hay otras intervenciones. ■



El suarismo de Giscard d'Estaing

EDUARDO HARO TECGLEN

A punto está, si no lo ha hecho ya cuando se publiquen estas líneas, de formar Gobierno en Francia Raymond Barre. Está en [illegible] lógica: no se despide [illegible] primer ministro que ha ganado unas elecciones, aunque hubieran abundado los rumores en el sentido de que se iba a buscar otra personalidad más neutral. Después de todo, Raymond Barre, con su plan de austeridad económica, había concitado la indignación y el resentimiento de una gran cantidad de franceses que son los que han dado tantos votos a la izquierda, y le hubieran dado también el triunfo de no haberse suicidado ella misma, por sus oscuras querellas. No está claro, por consiguiente, que Barre haya ganado las elecciones, sino que la izquierda las ha perdido. Y Barre hubiera podido ser amablemente despedido en aras de la nueva adquisición del vocabulario político francés: la "descrispación". Pronto aparecerá en España, con ese persistente mimetismo con que se siguen las fórmulas políticas francesas. Y falta haría no el vocablo, sino la realidad: la descripación auténtica. Otra anotación lingüística del momento francés es la que habla de la "cohabitación razonable de [illegible] mayoría y de la oposición".

Este es el sentido que Giscard está queriendo dar a esta fase de su presidencia, o de su presidencialismo para ser más exactos. Y a ello obedecen las citas que ha tenido con los principales dirigentes de [illegible] oposición: el socialista Mitterrand, el comunista Marchais, el radical de izquierdas Fabre. Comentadas con muy diverso talante por cada uno de los interlocutores. Fabre ha sido el más elogioso. Su pequeño partido ha estado pisoteado dentro de la frustrada unión de [illegible] izquierda. Es lógico que busque otra postura. Quizá pueda obtener algún premio de consolación. Mitterrand ha estado más bien ambiguo. Cree en la buena fe del Presidente de la República, en sus auténticos deseos de "descrispación" y en su voluntad de que la vida política no sea una guerra, una división entre "las dos Francias", pero teme que no pueda ir demasiado lejos porque, dice una publicación socialista —la "Lettre de l'unité"—, no tiene "los medios parlamentarios de la política que se supone que desea hacer". En efecto, hay como se sabe una oposición dentro de la mayoría, la oposición que dirige el alcalde de París y jefe del RPR —la derecha clásica, tradicional—, que tiene en sus manos muchas posibilidades, y que está frente a la "apertura". Porque teme un cambio de alianzas de Giscard. La guerra por la presidencia de la Asamblea, dentro de la mayoría, ha sido sangrienta. Es sólo un síntoma.

De los tres visitantes de palacio, de los tres jefes de la oposición de izquierdas que por primera vez después de veinte años han entrado en contacto coloquial con el poder, el más distante es el comunista Marchais. Ha aparecido molesto, incluso, de haber sido citado: ha ido como a la fuerza, por la obligación que tiene todo ciudadano francés de acudir a una llamada del Presidente de la República, y subrayando mucho esa connotación de lo obligatorio, incluso para protestar del uso presidencial de esa prerrogativa. Ha explicado que en la entrevista ha enfrentado al Presidente con la responsabilidad de un país que vive en la inquietud, de una clase obrera con una disminución constante en el nivel de vida y con un paro creciente; ha insistido en su inagotable tema de la fijación del salario mínimo a 2.400 francos —como cuarenta y cinco mil pesetas— y, en una palabra, [illegible] ha distanciado. Como antes se había distanciado de sus compañeros de la izquierda. Es su política: buscar la soledad en la oposición y recoger todo el descontento del país. Lavar continuamente [illegible] eurocomunismo de toda sospecha de colusión con el poder o con la sociedad dominante. Una política arriesgada, que le está proporcionando algunas inquietudes internas. Ningún partido, ningún grupo, ha salido indemne de estas elecciones, todos tienen que rendir cuentas ante sus militantes y simpatizantes, y a todos se les piden responsabilidades. A Marchais le han salido críticos serios: Raymond Jean, Roger Navarre, Jean Rony. Los temibles, los espantosos intelectuales del partido. Son los que creen que Marchais ha echado a perder por muchos años la gran esperanza de la izquierda, los que suponen que todo es fruto de una maquinación personal de Marchais, los que ponen en duda algo que es una piedra angular en toda la política de los partidos comunistas de hoy: la personalidad del secretario general. Demasiado fuerte, y el partido se encierra en el autoritarismo: demasiado débil, y se puede desmoronar todo. [illegible] secretario general fuerte es un residuo de los viejos tiempos, dicen los críticos, y Marchais está ahogando las posibilidades de la democracia interna. Para Raymond Jean, el partido no ha sabido asimilar las enseñanzas del XXII Congreso —hace dos años—, que consistían en presentar el marxismo como una capacidad de dudar, de examinar las realidades sin consignas ni orientaciones previas, y sigue con la política de verdades absolutas. Ejemplo para Raymond Jean, el PC español: "Nuestros camaradas españoles tienen razón cuando nos dicen que no hemos sabido realizar con audacia la alianza política y que no hemos sabido aplicar los principios del eurocomunismo. Tienen razón para decirnos, sobre todo, que hemos perdido una ocasión histórica y que hemos dado un ejemplo negativo, que es grave para toda Eu-

rope. Parece —dicen algunas informaciones— que en el Comité Central se van a tomar medidas disciplinarias contra estos disidentes. Lo cual aumentará la disidencia. Ser comunista ya no es hoy tan fácil como lo era antes.

Si el Partido Socialista tiene dentro la fuerte oposición contra Mitterrand que sucede el haber insistido en la colaboración con los comunistas, que los tradicionales del partido consideran siempre imposible, y el PCF ve crecer la polémica pública citada, la mayoría tampoco ha salido indemne. Se sabe cuáles son las tensiones antiguas entre los dos grupos dominantes, el de Giscard y el de Chirac: se acrecientan con el reproche y las sospechas que estos últimos sienten al ver visitar el Elíseo a los dirigentes de la oposición de izquierdas batidos. Pero se acentúa dentro mismo de los "chiraquianos" por la lucha interna hacia la presidencia de la Asamblea Nacional, que no es más que un síntoma.

Nada de esto es enteramente asombroso. Es la consecuencia del resultado de las elecciones y más concretamente de los dos resultados de cada uno de los turnos de escrutinio, que han representado como dos elecciones diferentes y consecutivas. Pero la realidad es que todo ello lleva al país bastante lejos de los intentos de "descrispación" que está realizando Giscard d'Estaing. Que, visto desde nuestra óptica, parece, sobre todo, un suarismo, salvando las distancias entre las dos políticas y los dos países; y, sobre todo, teniendo en cuenta que la descrispación de base, anterior a la política de ese nombre, la da el propio pueblo francés con su vieja experiencia política y con ciertas características históricas y nacionales, mientras que en España la crispación es consecuencia, por otras razones también históricas y de carácter nacional. El "suarismo" de Giscard d'Estaing consistiría en tratar a la oposición algo mejor de como se la ha tratado. Como la política francesa es una política de hechos, mientras la española es una política de palabras, es posible que llegue más allá de lo que puede llegar el "modelo español". Se trataría de lo que se llama "un estatuto de la oposición", que estaría basado en la filosofía expuesta por el Presidente Giscard en su libro "Democratie française" y en el contexto general de sus declaraciones. Escribía Giscard que "la vida democrática es, ciertamente, un debate y una concurrencia. Pero este debate y esta concurrencia pueden dejar intacto un acuerdo fundamental sobre los principios de la organización de la vida social; o presentarse, por el contrario, como el choque entre dos conceptos opuestos de la sociedad". [illegible]mente, se inclina por lo primero: el Pacto del Elíseo podría ser una refundición del pacto de la Moncloa en el que ya se proponía ese acuerdo fundamental de principios. Con un respeto al pluralismo —que es, dice Giscard, algo que aceptan enteramente todas las tendencias políticas— que no afecta a los "principios de organización". Pero en Francia la situación es distinta que en Italia o en España. Los partidos políticos de la izquierda no tienen complejo de inferioridad: han gobernado en otros momentos, o han participado en gobiernos. Tienen masas de militantes, sindicatos de gran fuerza, una gran raigambre en el país y no temen directamente que un golpe de fuerza les anule. No acaban de salir de la ilegalidad, como en España, ni han conocido un "estatuto de la oposición" que consistía en encarcelarles, perseguirles, destrozarles. Tampoco la crispación francesa está en el punto en que se encuentra la política y la vida italiana que fuerza el "arco constitucional" a todas las contracciones posibles. Giscard proponía, cuando todavía era candidato a la Presidencia, un estatuto de la oposición, del que aún dudaba si debía ser un estatuto estrictamente jurídico o solamente un estatuto de usos y costumbres. Cuatro años después de su elección, el estatuto no existe todavía y lo que está pretendiendo ahora puede ser un principio. Espacios en la televisión, derechos de réplica, consultas en tiempos de situaciones agudas...

"¿Y el estatuto de la mayoría?", exclama, con alguna indignación, Michel Debré, que fue primer ministro del general De Gaulle y representa la derecha autoritaria y tradicional. "La democracia exige relaciones corteses entre todos aquellos que, como representantes del pueblo, tienen responsabilidades con respecto a su país. Pero la democracia es también [illegible] pensará que las formaciones de la mayoría intenten entenderse. Son responsables ante el elector de la política que va a realizarse. Y cuando oigo hablar de un estatuto de la oposición, tengo la tentación de gritar primero, un estatuto de la mayoría (...). El respeto del cuerpo electoral exige que entre el Gobierno y las formaciones que le sostienen haya un acuerdo y que si hay desacuerdo no se vaya a buscar para reemplazar a una formación de la mayoría los votos en la oposición. Actuar así es destruir el régimen parlamentario y la democracia".

De los tres jefes de la oposición de izquierdas que han pasado por el Elíseo, el más discreto es Mermaz... que solo mantuvo... ha salido... citado por Giscard.

Esta es la voz de la derecha dentro de la derecha. Como Suárez, Giscard busca el equilibrio para su poder inclinándose [illegible] para evitar huelgas, manifestaciones [illegible] derecha, que se [illegible] en sus propios intereses —o teme estarlo— en cuanto abandone sus líneas clásicas [illegible]. Tiene a su favor que el enjambre [illegible] la economía es tan dramática [illegible] vida política [illegible] amenazada. El "terrorismo" le ha llegado, hasta ahora, en pequeñas migajas —puede crecer, [illegible] un ministro del Interior tiene que llegar a las manos, ayudado por un gobernador civil, con [illegible] dentro de la derecha-dentro de [illegible] más fácil.

[illegible] los socialistas: Giscard no tiene los medios parlamentarios para [illegible] y votos en la izquierda para desprenderse de la derecha tradicional que le atenaza podría constituir un escándalo en Francia, donde todavía ciertos principios [illegible] —aunque la política sea también un cinismo, y quizá con la tradición que [illegible] están tan degenerados como pa[illegible].

Los congresos y reuniones de las direcciones de los partidos van a iluminar en los próximos días [illegible] así como ciertos hechos importantes [illegible] del Gobierno con su reparto de carteras, la formación de grupos parlamentarios. Pero mucho de lo que pueda suceder en los próximos años, sobre todo en los que median hasta la elección de presidente de la República [illegible] tar enteramente influidos por lo que suceda en la sociedad. Como en España. ■

EL VIA CRUCIS DE LAS BRIGADAS ROJAS

MANUEL CAMPO VIDAL

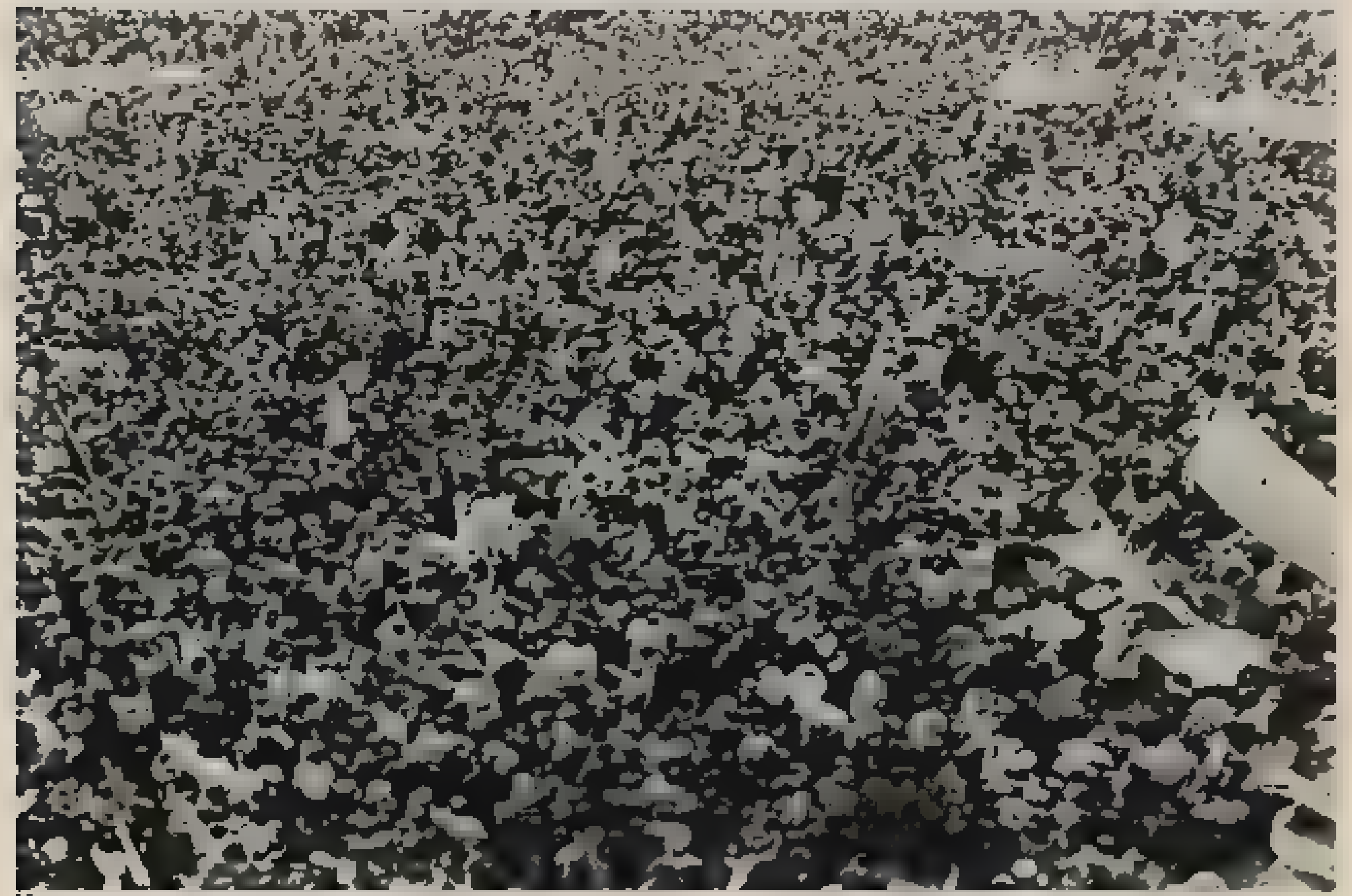
CON la desaparición por rapto de Aldo Moro una de las piezas clave del chirrioso engranaje político, las plazas han vuelto a llenarse de manifestaciones, las paredes de pasquines y los diarios y revistas de enconadas polémicas que salpican esa crónica de sucesos de graves sucesos que constituye la vida cotidiana de Italia. Al teléfono 475 [illegible] de Roma continúan llamando a diario miles de ciudadanos que creen conocer detalles de interés para levantar el telón de las misteriosas Brigadas Rojas; en los accesos de Roma, soldados y policías en una movilización sólo comparable a la decretada en 1908 cuando el terremoto de Messina detienen automóviles y registran portaequipajes a todas horas; los políticos siguen encerrados en sus cuarteles generales, de los que salen por sorpresa y con fuerte escolta; los psicólogos recomiendan que lo peor contra el miedo es encerrarse en casa. El hampa romana busca a Moro en estrecha colaboración con la desesperada Policía italiana, a la que ayudan especialistas alemanes, un par de agentes ingleses, [illegible] y, además, un parapsicólogo holandés famoso por hallar lo que nadie encuentra. Ésa es la agitada calma, la serena intranquilidad que vive Italia a la espera de que el Radio Giornale anuncie que dos jóvenes extraparlamentarios han sido ametrallados por fascistas en Milán o que el ex alcalde de Turín ha entrado en su casa con cuatro tiros puestos.

Más allá de Moro, del desenlace de su rapto y aun del proceso al que le están sometiendo las Brigadas Rojas y que tanto interesa a la OTAN por lo que Moro debe saber, cuatro grandes polémicas han estallado en el seno de la sociedad italiana: la primera sobre la naturaleza y la trastienda de las Brigadas Rojas; otra derivada del pánico de la derecha por las movilizaciones populares; una tercera sobre la escandalosa ineficacia de la Policía y la última sobre la función de los intelectuales en una sociedad en crisis.

Detrás de las Brigadas Rojas

"Lo que está detrás de las Brigadas Rojas eso lo quisiera saber también yo", ha dicho como un italiano más Bettino Craxi, secretario socialista. Para algún sector de la prensa derechista son los servicios secretos soviéticos y checoslovacos los que mueven los hilos de una organización que ha demostrado tener todo el entrenamiento, la precisión de relojes y pistolas, la imaginación y hasta la "profesionalidad" que parece faltarle a la Policía. Según el mismo argumento, la URSS trataría de truncar la primera posibilidad de

"En la nueva mayoría parlamentaria [illegible] que está en la plaza", [illegible] la prensa de izquierda. En la foto, la multitud congregada en la Piazza della Signoria, de Florencia, en protesta por el secuestro de Aldo Moro



Jaula de los presuntos miembros de las Brigadas Rojas, juzgados en Turín bajo extraordinarias medidas de seguridad

demostrar la viabilidad de las tesis eurocomunistas. "Pravda", la agencia Tass y algunas oleadas de sentido común se han encargado de descartar esta posibilidad.

Los palos de ciego de las especulaciones han alcanzado en plena cara también a Graham Martin, siniestro embajador americano de la época Nixon-Kissinger, que facilitó ochocientos mil dólares en 1970 al general Vito Miceli, entonces jefe de los Servicios Secretos Italianos (SID) y más tarde parlamentario por los neofascistas.

Sobre las Brigadas Rojas no faltan explicaciones más complejas que califican el terrorismo como producto típico del "tardo-capitalismo" en el final de los años 60, siempre manteniendo la coincidencia general de que con el caso Moro el salto cualitativo de las Brigadas Rojas, tanto "técnico" como "institucional", ha sido espectacular.

Aún otra posible relación de las Brigadas Rojas con la Baader-Meinhof ha sido deducida de los aspectos coincidentes de los secuestros de Moro y Schleyer, por la presencia además de técnicos de la Policía germana en Roma y por el aviso que se habría enviado desde la RFA hace algunas semanas sobre la posibilidad de un importante secuestro en Roma.

Ese aviso no habría servido para que a Aldo Moro, presunto Presidente de la República si sale de esta con vida, se le asignase un coche blindado siquiera como el que ya usan en Italia bastantes industriales de provincias. Tampoco habría servido para tomar medidas excepcionales de seguridad en plena reanudación del juicio contra las Brigadas Rojas en Turín y, aún más, el día en que Giulio Andreotti presentaba al Parlamento su Gobierno.

Las desordenadas fuerzas del orden

Después de que se llevaran a Moro —ésa es la segunda gran polémica— la Policía romana poco más parece saber excepto que le falta un furgón de su parque móvil, furgón que bien pudo ser utilizado por los secuestradores para burlar los controles. Luego sobrevino una cadena de errores que resultan difíciles de creer: entre las veinte fotografías de los primeros sospechosos se deslizaron dos de "brigadistas" que han pasado el invierno en prisión; se dio la orden de poner en marcha el "Plano Zero", que si acaso existe manifestaron desconocerlo los doscientos encargados de llevarlo a la práctica. Distintos automóviles supuestamente utilizados por los secuestradores fueron encontrados en días distintos en la misma calle, lo que prueba o que no se registró bien el primer día o que alguien volvió al lugar del crimen para aparcarlos.

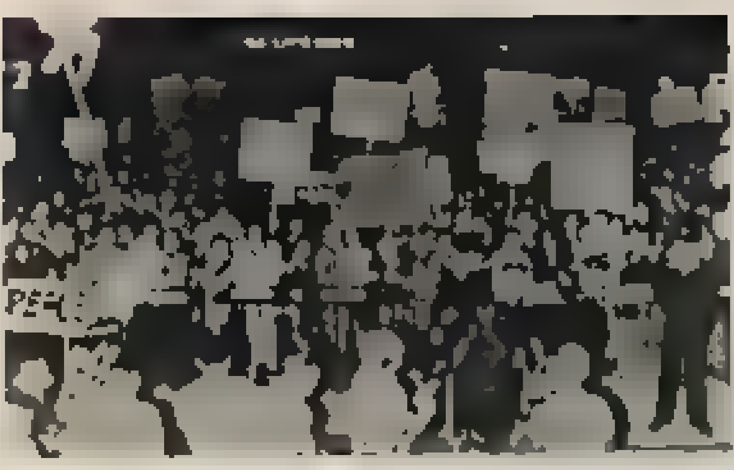
La desconexión entre las tres fuerzas de seguridad, Polizia Stradale, Guardia di Finanza y los Carabinieri, parece hasta ridícula. Para salir del paso, el ministro del Interior Cossiga llevará la coordinación a la espera de una reorganización que terminará antes que la primavera. Entre tanto se han adoptado medidas contra el terrorismo tanto en el plano legislativo como administrativo.

Esta asunción de nuevos poderes por Cossiga, a quien se le ha solicitado desde diversos ángulos su dimisión recordándole que la fuga de Kappler le costó la cartera al ministro de Defensa, se ha producido después de una cumbre de los expertos en orden público de los partidos de la mayoría parlamentaria. Eso es precisamente lo que más preocupa a la derecha, y a la vez la tercera gran polémica. Para la derecha de la DC, el joven diputado de Milán Massimo de Carolis, exponente de la influencia católico-americana, parece consolidarse como líder de ese sector— el hecho de que las plazas de Roma, Milán, Turín y de las principales ciudades se hayan llenado de manifestantes entre los que se confunden las banderas rojas y las blancas de la DC, es el peor de todos los males que aquejan a Italia. "Es la nueva mayoría parlamentaria la que está en las plazas", se escribe en la prensa de izquierda. "El terrorismo se combate con leyes y no con manifestaciones en la calle", se puede leer en pasquines que cubren las calles firmados por Democrazia Nuova, un grupo que usa el mismo escudo que la DC y que pone frenético al secretario democristiano Zaccagnini. "La atmósfera de culpa favorece la hegemonía del PCI sobre los otros partidos políticos", sostiene Democrazia Nuova en los pasquines y De Carolis en las reuniones de la dirección democristiana.

A la derecha le duele que los partidos de la nueva mayoría parlamentaria, la más amplia de que dispone un gobierno italiano en treinta años, haya impuesto su proyecto antiterrorismo a la DC, que ha tenido que ser discutido por el comandante en jefe de la Policía Stradale con los tres máximos líderes sindicales: Lama, Macario y Benvenuto. Y le preocupa porque en el marco de esa responsabilización colectiva que ha hecho posible que a pesar de las provocaciones terroristas de la emergencia no se haya pasado al caos. Enrico Berlinguer, secretario general del PCI, ha escrito en estos días en "L'Unità" que "esa movilización extraordinaria, esa vigilancia de masas de nuestro pueblo exige una nueva guía política del país", tratando de demostrar así a los descorazonados que el ingreso de los comunistas en la mayoría parlamentaria significa mucho más de lo que se podía pensar hace sólo algunas semanas.

Los intelectuales y la crisis

Mientras algunos intelectuales (Norberto Bobio, Fellini, Alberto Moravia, Calvino, Petrassi, Montale, Argan y otros) llamaban a la movilización contra el terrorismo y la violencia, Leonardo Sciascia se ha preguntado en voz alta "si vale la pena o no defender este Estado". La guerra contra Sciascia ha partido desde el "Paese Sera", que dirige Aniello Coppola, para decir que "es éste tiempo de hormigas y no de cigarras". Más allá de los insultos como "estalinista" y otras indelicadezas que le devolvió Sciascia y de la defensa amplísima que ha recibido Coppola, una gran polémica ha quedado abierta. Casualmente, el bimensual "Crítica Marxista" presenta en estas fechas un número monográfico sobre "Gli intellettuali e la crisi italiana", con varios coloquios que se vienen convirtiendo en el terreno de juego en el que desarrollar el debate. Para unos, posiciones como las de Sciascia favorecen el terreno de los "partidos armados", como los "autónomos" de las fábricas y de las Universidades que jugarían el mismo papel. Para otros, la pregunta de si la República tiene ya valor no es necesariamente subversiva. Los extraparlamentarios entre tanto terciarán alejándose por el camino de la inhibición, manifestando que sus posiciones no se alinean "ni con las Brigadas Rojas ni con el Estado". En cualquier caso, el Estado italiano, "atacado en su corazón" por las Brigadas Rojas, pide a gritos una profunda intervención quirúrgica. Ya casi nadie se atreve a negarlo. ■



Manifestación de veteranos de guerra judíos en Tel-Aviv para pedir la paz en su país.

La dureza de Israel

Si en realidad los Estados Unidos han presionado sobre Begin para que Israel haga alguna "concesión" que pudiera dar motivo a un desbloqueo de las negociaciones en Oriente Medio, esta presión ha debido dar un resultado negativo. Begin ha aparecido en el Parlamento seguro y categórico. Se decía que estaba al borde del precipicio y que sería sustituido quizá por Weizman, ministro de Defensa. Pero la oposición —Simon Peres, laborista, ha pronunciado un discurso crítico bastante enérgico— no ha presentado ninguna moción de censura. En cuanto a Weizman, su visita a El Cairo no ha producido tampoco ninguna clase de esperanza. Las conversaciones con Sadat han terminado, a lo que parece, mal. No hay concesiones. Ni ya en lo que se refiere a la retirada de tropas en Cisjordania, sino en el mismo Líbano. Por ahora, las tropas de la ONU —los "cascos azules"— se limitan a separar los dos contendientes en presencia, pero nada más. No puede "empujar" a los israelíes a que se retiren de sus posiciones, y los israelíes no parecen dispuestos a ello. Alegan, como siempre, condiciones de seguridad nacional. Según ellos, las tropas de las Naciones Unidas no ofrecen ninguna garantía de que su posible ocupación del territorio del Sur pudiera garantizar a Israel contra un ataque de los palestinos del Líbano. La doctrina oficial es que se retirarán en cuanto obtengan garantías de seguridad. En principio, parece que se preparan como mínimo para una estancia de un mes más. Podrá prolongarse mucho tiempo y tendería a ser indefinida.

En cuanto a la eficacia de la operación israelí en el Líbano para acabar con la resistencia palestina, los observadores políticos y militares del mundo no se ponen de acuerdo. La debilidad con que han reaccionado los países árabes ante la invasión israelí —y no sólo los "traidores" como Arabia Saudita, Jordania o El Cairo, sino también los del "Frente Duro"— y la falta de acción de la URSS, que se ha limitado a condenas verbales, puede parecer que el final de la resistencia palestina está próximo. Y que aunque aún está en sus manos cometer actos de los calificados como "terrorismo" —que necesitan pocos hombres, pocas armas y poco dinero —el mundo es vulnerable—, la eficacia de estos actos es dudosa, por no decir negativa. Los palestinos han adquirido mala imagen en un mundo de orden, que es el mundo que puede ayudar.

Sin embargo, los palestinos diseminados por el mundo árabe tienen todavía mucha fuerza en esos países. Ocupan puestos de responsabilidad en ellos, y son fuente de amenazas continuas de revolución contra los poderes absolutos. Los países árabes pueden no reaccionar directamente a favor de los palestinos en la cuestión del Líbano, pero dudarán mucho antes de dañarles en el interior de sus propios Estados. La intransigencia de Begin y el bloqueo de las negociaciones de paz les está ayudando. Si los países árabes —Sadat— hubiesen encontrado alguna "concesión" por parte de Israel, se habrían apresurado a hacerla suya. De momento, la hostilidad frente a Israel es la única fachada que les queda.

Una sustitución de Begin por alguien más capacitado para llevar a cabo las negociaciones de paz, una cierta transigencia por parte de Israel, podrían ser más beneficiosas para el Estado judío. Pero su desconfianza es enorme, su sed de seguridad inmensa, y su orgullo, por no devolver nada de lo que han ido ocupando en acciones directas o indirectas de guerra, no parece que vaya a cambiar por el momento. ■

Córdoba

CONGRESO DE CULTURA ANDALUZA

LA reconquista transformó en latifundios lo que antes habían sido magníficos huertos familiares. Andalucía, "el Hawai de los Reyes Católicos, a donde seguramente pensaban retirarse como hoy lo hacen los ingleses jubilados en la Costa del Sol". "La mesocracia cordobesa cuando no habla es porque no se le ocurre ninguna tontería que decir, no porque cultive una actitud senequista frente a la vida". Y así hasta un largo etcétera de frases brillantes. Antonio Gala, en Córdoba, en la mezquita, arropado por dos o tres mil personas que agradecían de todo corazón los fuegos de artificio verbal que el autor de "Los verdes campos del Edén" ofrecía, para quien quisiera oírle.

Antes, Emilio Pérez Ruiz, del Club Gorka de Sevilla, verdadero artífice único del congreso, cuyo único protagonista puede, o por lo menos debiera, ser el pueblo andaluz, el de los esfuerzos que han conducido y hecho posible esta sesión de solemne apertura, había ido desgranando los pormenores de lo que no pasa de ser una historia breve de viajes y esfuerzos encaminados a ir preparando el terreno y concienzando "al personal".

Se habló de las más de trescientas comunicaciones aparecidas en la prensa a lo largo de los últimos dos meses. Hubo una referencia a la buena actitud que el Congreso de Cultura ha encontrado en los medios de comunicación social, tanto a nivel de país andaluz como de Estado.

Hubo también una alusión al problema fundamental que el Congreso tiene planteado: el económico. Se solicitó, pues, la ayuda de todos los presentes.

Y después de calificar a Vicente Aleixandre como "Premio Nobel de Literatura Andaluza", lo que a más de alguno pudiera parecer realmente prematuro, Emilio Pérez dio paso a la intervención de Antonio Gala, quien, como decíamos, a través de unos folios en los que la retórica y la hojarasca poética impedían a veces delimitar y expresar con suficiente claridad conceptos como el de región, país, autonomía, etc., fue no obstante cubriendo con cierta brillantez el expediente.

Se dijo que la "fantasmagórica unidad española no funcionó antes con el imperio ni ahora con el franquismo". Se dijo que en Andalucía "se necesitaba sobre todo ilusión y que la voz del pueblo decía ¡ya basta!, a la explotación y a no recibir nada a cambio de múltiples aportaciones en todos los terrenos".

Se trató, en fin, de la necesidad de devolver a la masa "la cualidad y categoría de pueblo, de recuperarlo de una terrible ignorancia deliberadamente puesta contra lo que no sirven ni indultos ni amnistías".

Cuando al grito de "viva Andalucía viva" Antonio Gala concluía su larga disertación, una ovación ancha y calurosa servía para expresar bien a las claras el entusiasmo y el deseo de reencuentro con una identidad perdida que alberga a los andaluces.

En la segunda parte del acto, la actuación al piano de José Romero, Premio Nacional de Música Flamenca en 1976 y concertista en Japón, Países Bajos, Estados Unidos, seguida de la del Trío Aula Doce, de Córdoba —trío de violín y guitarra Andalucía—, sirvió para poner un cierre musical convincente a este acto de afirmación y de comienzo de recuento cultural.

Por fin, algunas notas breves: el Congreso de Cultura Andaluza tiene prevista una duración de dos años. En este período de tiempo se espera recibir suficientes aportaciones en todos los ámbitos de la cultura (y se entiende por cultura desde la artesanía hasta la música popular pasando por lo literario, las artes plásticas, etc.).

Se echó de menos, en el acto que reseñamos, la intervención de elementos que hubieran dado al acontecimiento un carácter más específicamente popular: un buen cantaor de flamenco, un buen o unos buenos guitarristas, etc. Y hay también que decir que si las presencias fueron muchas y significativas, también lo fueron las ausencias. Ausencias atribuibles tal vez a fallos de última hora en lo que concierne a la organización y a la convocatoria.

En cualquier caso, el Congreso de Cultura Andaluza está en marcha. Ahora sólo queda esperar a que los resultados respondan a lo que en Córdoba fueron ilusionadas y entusiastas expectativas. ■

FRANCISCO LOPEZ BARRIOS

FILÓSOFOS EN BURGOS

LOS JOVENES, LOS NUEVOS Y LOS OTROS

JAVIER SADABA GARAI

EN los días del 26 al 29 de marzo ha tenido lugar en Burgos el XV Congreso de Filósofos Jóvenes. El tema era excitante: el poder. Del poder se habló y se dejó de hablar. Se habló de todo un poco como ya es costumbre en estos congresos. Pero bajo la palabra poder se esconden las más variadas representaciones, las más variadas imágenes y los intereses más diversos. Los jóvenes y no tan jóvenes que allí se reunieron pusieron de manifiesto que tales intereses van cambiando a mayor velocidad que lo que muchos quisieran creer. El típico estigma de que "es la moda" no es capaz de oscurecer el simple hecho de que algo cambia en profundidad en la mente y la sensibilidad de amplios sectores de nuestra sociedad.

Tal vez el Congreso no se distinguiera por la finura de sus análisis. La supuesta ayuda externa francesa (Castoriadis, Lefort, Labica), además, poco aportó. Uno tiene la impresión que les atrae más la sopa castellana que otra cosa. Y por parte de los de dentro, salvo casos muy aislados, la reflexión fue dispersa, ajena a los falsos rigores de las especulaciones sobre si el poder se toma así o de esta otra manera, en cinco años o en cinco mil, arrimándose a los tontos útiles o a los inútiles. De ahí que el defecto en la profundización quede compensado por una apertura más distendida e incluso una mayor cordialidad. La gente empieza a cansarse de las letanías de siempre. Ante dicho cansancio suele sacar la cabeza el concienzudo de turno pidiendo alternativas. Naturalmente esto indica que el meollo del asunto no le afecta. Es como aquel que pide insistentemente que le toquen una buena melodía con una guitarra de juguete. "Los maestros del pensar" han dejado de inspirar incluso como para que se metan con ellos.

A propósito de los "maestros pensadores", hay que señalar que los "nuevos filósofos" franceses proyectaron su sombra sobre el Congreso. No fue una presencia insistente, lo cual es una ventaja, pero sí aparecieron una y otra vez. En algún caso se les defendió decididamente, como ocurrió con J. Ruiz Portella, y en otros se les atacó no menos decididamente, como ocurrió con G. Albiac. Y se pagó el tributo: Levi fue denostado y Glucksmann respetado. Los respectivos públicos respondieron en proporción inversa a las ponencias. Y quizá esta síntesis sea la más acorde con la realidad. Pero añadamos algo más. Acostumbrados a oír que los nuevos filósofos son, en lo que dicen, muy viejos o que responden a la estrategia electoral de la burguesía francesa, se acaba por olvidar que dichos filósofos no han inventado el Gulag, ni los "impasses" del marxismo ni otras muchas cosas más. Y lo que es peor, a las vulgaridades se les contesta con más vulgaridades, o con recetas aún más viejas, desde plataformas igualmente manipuladas y con un idealismo —de obra no, claro está— similar al que se cree detectar en ellos. Por eso, buena parte de la sala se preguntaba si el marxismo en curso no es lo que Marx nos dijo, si el marxismo está por hacer, si, en este sentido, ha sido "ineficaz", ¿por qué se descalifica con tanta facilidad otro tipo de planteamientos —el anarquista, v. g.— cuyo principal pecado consistiría precisamente en no haberse realizado? Alguien habló de galaxias. Unos están en una y otros en otra. Es, ciertamente, una buena defensa situarse en una galaxia inexpugnable. La pena es que es demasiado buena. Sólo le sirve a él, lo cual es decir tanto como que no sabemos para quién sirve.

Claude Lefort, uno de los maestros franceses atraídos por la sopa castellana.

No todo fue, sin embargo, criticar el marxismo o pedir alternativas (dicho de paso, la falta de alternativas puede ser muchas veces algo en el debe de quien previamente ha eliminado su posibilidad). E. Trías o J. Rubert de Ventós (Raventós para algunos periodistas), tomaron un camino más imaginativo (supongo que para los de determinada galaxia más irreal y subjetivo dada su increíble habilidad para encontrar sinónimos). T. Poyán, F. Savater, J. A. Ugalde y el que esto escribe hablaron de antropología, historia y lingüística y sus críticas se centraron más en la falsa imagen de democracia que, acríticamente, se nos inculca que en esta o aquella manifestación del poder. Isidoro Reguera se refirió a Wittgenstein, y J. M. Laso nos contó, naturalmente, cosas de Gramsci.

Una de las características externas de este Congreso fueron determinadas ausencias. La falta de numerarios fue bastante considerable. ¿Será acaso incompatible ser numerario y ser filósofo joven? La compensación vino dada por la asistencia, muy superior a la de otros años, que en general tuvo el Congreso. Y sectores aún sin entrar en la Universidad, o sea mucho más puros, se hicieron ver en abundancia. El frescor y la belleza son siempre muy de agradecer en cualquier tiempo.

El Congreso, por otra parte, ha tenido también una resonancia informativa mayor que la de otros años. Probablemente se debe esto al celo del que en esta ocasión actuó como presidente, L. Martín Santos. Eso se ha traducido, aparte de otros aspectos, en que se ha dado cuenta diariamente de las charlas que tenían lugar. Otra cosa es la objetividad que las crónicas al respecto han reflejado. Recortadas y parciales daban la impresión de que o bien se llevaba el guión ya hecho de antemano o bien que había una comprensión muy particular de lo que se decía. En nuestro país es muy difícil no jugar el rol asignado aunque se sea heterodoxo. Lo que no cuela es desprenderse de la clasificación hecha previamente.

La última sesión estuvo dedicada a la elección del lugar, tema y vicepresidente del próximo Congreso. El tema que triunfó fue el de "Imaginación, simbolismo y realidad". Algo muy parecido a lo que estuvo a punto de salir en el Congreso del pasado año celebrado en Barcelona. Además, responde bastante bien a los intereses, difusos las más de las veces, que a lo largo del Congreso se fueron haciendo patentes. Las funciones míticas, las fundaciones del Estado, la recuperación de la dimensión estética, etcétera, son cosas que mostraron su mordiente.

El lugar escogido ha sido Sevilla. De la fría y seria Burgos a la calurosa Andalucía. Conectando, además, con la feria. No dudamos de que esto animará a muchas gentes. Celia Amorós, pasa, automáticamente, a ser presidente, y Fernando Quesada fue elegido vicepresidente. Con esto y el habitual comunicado final se dio por terminado el XV Congreso.

Y, para acabar también nosotros, una crítica generalizada. Se pecó de demasiada lección magistral y se echaron en falta reuniones o seminarios en los que se pueda participar de una manera más adecuada y menos puntual. [illegible] desenfado que caracteriza a estos congresos no se deja encasillar en los procedimientos más tristes y protocolarios de los congresos habituales. El aburrimiento [illegible] contrarrevolucionario. Esto lo han debido entender bien los filósofos jóvenes. ■ Foto: M. S. COBOS

En el 40 aniversario de la anexión de Austria

EL ANSCHLUSS, UNA LECCION HISTORICA

MAURICIO PEREZ

Cartel de propaganda nazi con el "ja" en pro de la Gran Alemania.

E cumple por estas fechas el cuarenta aniversario de la anexión de Austria por el nazismo y el comienzo de la expansión pardo-militarista del imperialismo alemán. La oligarquía financiera alemana, la gran burguesía austríaca, el catolicismo político y, en última instancia también, la división del movimiento obrero contribuyeron decisivamente a hacer realidad este acontecimiento, abriendo paso así a un nuevo período de la historia de Europa que culminaría en la guerra mundial.

Apenas comenzaba el capitalismo alemán a recuperarse del desastre de 1914-1918, cuando por boca de uno de sus representantes más caracterizados, Stressmann, se planteaba (1929) la anexión de Austria "como objetivo de la política exterior alemana". El dinamismo económico germano, especialmente la gran industria química y siderúrgica, no se daba por satisfecho con las posibilidades comerciales que ofrecía la reconstrucción del país, la absorción del ejército industrial de reserva, o el combate contra la inflación, graves problemas de la Alemania del tiempo, sino que aspiraba ya a una nueva, y no discriminante, "colocación" en el concierto de las naciones dirigentes de Europa.

Los grandes monopolios financieros e industriales habían visto defraudadas sus esperanzas de "expansión económica" al ser rechazados sus planes para una unión aduanera con Austria (19-III-1931) y, después del fracaso del Putsch del príncipe von Starhemberg (13-IX-1931), terminaban por aceptar para sus planes los métodos expeditivos inherentes al "estilo político" de Hitler. Efectivamente, el antiguo cabo austríaco iba a ser el "hombre providencial" que facilitase el desarrollo de los planes expansivos del gran capital germano, venciendo las resistencias internacionales al rearme alemán y, en el caso concreto de la problemática austríaca, la oposición de Italia al Anschluss.

En Austria, la iglesia católica y el Partido Cristiano Social hegemonizaban la vida política designando al Jefe del Gobierno ininterrumpidamente desde 1920. El bloque conservador, al socaire del ascenso internacional del fascismo, apoyaba los planes del clerical Dollfuss para, respaldado por el Ejército, Policía y sus "milicias patrióticas", mero "golpe de Estado" (7-III-1933), establecer un régimen dictatorial. La disolución del Parlamento y la creación de un "sistema administrativo autoritario" (15-III-1933), la prohibición del Partido Comunista (16-V-1933), Socialista y de los sindicatos de clase, posteriormente, y toda una serie de medidas de corte clerical-reaccionario, que miraban a garantizar los intereses de la gran burguesía y los planes políticos del Vaticano, apuntaban a la consolidación de un régimen corporativista de tipo mussoliniano. La respuesta, tardía y desorganizada, del movimiento obrero, con la insurrección de febrero de 1934, fue derrotada y duramente reprimida.

Al margen de la responsabilidad que pueda recaer, por sus discrepancias, sobre socialistas y comunistas en el fracaso de la insurrección y las limitaciones organizativas del sindicalismo de clase austríaco, hay que subrayar que el elemento esencial de la victoria del plan reaccionario consistía en el papel jugado por el "catolicismo nacional" como cemento ideológico capaz de conseguir la soldadura entre los intereses de la oligarquía indígena, parte importante de las clases medias y del campesinado, y los aparatos represivos del Estado, asegurando así una amplia base social al "experimento autoritario".

La dictadura de Dollfuss, basada en la filosofía de la encíclica "Quadragesimo anno" y en la Constitución clerico-fascista (1-V-1934) aparecía ante los ojos de una parte importante de la asustada pequeña burguesía como el "mal menor" y la única "garantía" contra el peligro marxista; "peligro", por otra parte, inexistente en aquellos momentos.

El cuasi-fascismo "nacional" de Dollfuss daba satisfacción a los intereses de clase del capitalismo austríaco y al bloque clerical-conservador, pero era "objetivamente" un obstáculo para los planes expansionistas del gran capital alemán y para los sueños milenaristas de Hitler, con su Imperio del Tercer Reich. El principal apoyo de Dollfuss, a su experimento "nacional" consistía en el respaldo de la diplomacia vaticana, que veía con cierta desconfianza el carácter seudopagano del nazismo, y el régimen fascista italiano. Efectivamente, Mussolini se mostraba, en ese período, preocupado por los apetitos expansionistas de Alemania en una zona que consideraba como esfera de influencia propia.

Los Protocolos Romanos, (17-III-1934), firmados por Italia-Austria-Hungría, eran, en la medida en que inclinaban a las dos últimas hacia Roma, una especie de garantía contra el Anschluss, pero fueron rápida y enérgicamente contestados, y liquidados, por el nazismo con el intento de Putsch y asesinato de Dollfuss (25-VII-1934). El sucesor de Dollfuss, Schuschnigg (1934-1938), otro conservador de la pura vaticanista, no supo,

El canciller Dollfuss (1), con el príncipe Von Starhemberg (2).

El 12 de marzo de 1938, Hitler entra en Austria y es recibido con muestras de alegría en su pueblo natal de Braunau.

ni quiso evitar la aproximación de Austria a Hitler, prefigurando con su política reaccionaria el nacimiento de la Gran Alemania nazi.

El cuadro internacional en el que se integraba la problemática austríaca estaba determinado por la política inglesa de apaciguamiento del nazismo y correspondiente intento de orientar el apetito germano en dirección Oeste y por la decisión hitleriana de movilizar todos los medios estratégicos del país" (septiembre 1934). La Ley de Desarrollo del Ejército (16-III-1935) y la consiguiente preparación militar para dar satisfacción a su expansionismo a través del uso de la fuerza culminaba, momentáneamente, en el Acuerdo Anglo-alemán sobre la flota (18-VI-1935) y en la intensificación del rearme de la Wehrmacht.

La evolución de las relaciones germano-italianas había sufrido una variación sensible respecto a la época de Dollfuss. Efectivamente, en los Protocolos Romanos se había garantizado, al mismo tiempo que las pretensiones de una ampliación de la influencia económica y política italiana en la zona del Danubio (Tercer Protocolo), la independencia de Austria, política que había sido reforzada por el Tratado Comercial ítalo-austríaco (14-V-1934), pero ahora, después de la invasión de Etiopía (3-X-1935) por Mussolini y la intervención germano-italiana en la guerra de España, la iniciativa había pasado a manos de Hitler. La denuncia por éste del Pacto de Locarno (7-III-1936) y la ocupación del Rhein indicaba claramente que los preparativos alemanes estaban ya bastante avanzados y que Hitler estaba dispuesto a la utilización de la fuerza para la consecución de los objetivos que se había trazado. Después de la firma del Tratado Germano-austríaco (11-VII-1936), en el que Austria se declaraba Estado "alemán", y del pacto que daba vida al Eje Berlín-Roma (25-X-1936), Italia había quedado integrada en la gran estrategia expansionista alemana y no oponía ya más resistencia a los planes de Hitler en Austria. Con parecida sutileza, y "humana prudencia", había venido adaptándose la diplomacia vaticana al "signo de los tiempos".

Ciertamente que Alemania había reconocido en el Tratado con Austria (11-VII-1936) la soberanía e independencia de este Estado "alemán", pero la realidad era que se había procedido a la disolución de la Heimwehr austríaca (9-X-1936) y que los alemanes comenzaban el estudio del "Sonderfall Otto", donde se preveía la intervención militar en Austria. La situación era ya tan alarmante que los socialistas y comunistas deponían sus divergencias, al menos en este punto, y junto con los sindicatos llamaban (1-V-1937) al pueblo a unirse para defender la soberanía y la independencia de Austria. Pero, a pesar de todos los pesares, Schuschnigg desoía las llamadas angustiosas, por ejemplo la del 12 de febrero de 1938 de la oposición para que el Gobierno tomase en sus manos, con carácter prioritario, el problema de la defensa de la integridad e independencia de Austria.

Evidentemente la oligarquía, el bloque político clerical-conservador y la Iglesia católica, apoyados en el aparato represivo del Estado, y contando con el miedo de las clases medias y la indiferencia campesina, se preocupaban mucho más de la defensa de sus privilegios de clase que de la amenaza de Hitler, aunque esto significase lisa y llanamente la claudicación nacional. Preferían la pérdida de la identidad, de la independencia nacional, antes que poner el poder en manos del pueblo para, a través de una profunda democratización del Estado, habilitar los medios y caminos necesarios para defender la integridad y soberanía de Austria.

Paralelamente al deterioro de la situación interior austríaca, y la internacional, el gran capital alemán jugaba sus cartas con frío y enérgica decisión, organizando su economía, con un sistema de centralización y reglamentación impuesta, y equipamiento militar dentro de las coordenadas típicas de un capitalismo monopolista de Estado. El "nuevo plan económico" (24-IX-1934) había dado paso, mero decreto sobre el plan económico cuatrienal (23-VII-1937), a la "armonización" de la economía, y Hitler decidía, en su discurso secreto (5-XI-1937) sobre la política expansionista (Protocolo Hossbach), la anexión de Austria y Checoslovaquia para aumentar la capacidad, especialmente en alimentos y mano de obra, "estratégica" del Tercer Reich.

La reaccionaria y torpe política de Schuschnigg, de la "clase política" dominante, había conducido al pueblo austríaco a un callejón sin salida. Por ello, cuando éste (Schuschnigg) capitulaba ante Hitler (12-II-1938), aceptando la subordinación económica a Alemania, y se decide a someter a referéndum la "germanización" (10-III-1938), Hitler impone el nombramiento de su sicario Seyss-Inquart como ministro del Interior (11-III-1938) y no acepta el riesgo, inherente a toda consulta electoral mínimamente democrática, ordenando la invasión. Así, en la noche del 11 al 12 de marzo de 1938, más de 200.000 soldados alemanes, policías nazis y miembros de las SS ocupaban Austria, promulgándose inmediatamente la anexión (13-III-1938), legalizándose electoralmente, ahora ya sin posibles sorpresas, el Anschluss (14-IV-1938).

Como puede apreciarse, la oligarquía financiera y el gran capital austríaco habían ido pasando paulatinamente, al compás de los acontecimientos internacionales y muy especialmente de los alemanes, de una orientación proitaliana, primera década de los treinta, a una decidida posición progermana. Esta "transición" fue posible por la convergencia de sus intereses de clase con los representados por la ideología y el discurso político del catolicismo austríaco, fuerza hegemónica que enarbolaba, frente al marxismo y el proletariado, la bandera del "significado universal de la misión occidental" y del destino del pueblo austríaco en el "espacio alemán".

Queremos subrayar, sin que nos duelan repeticiones, que el Anschluss fue posible solamente por la hegemonía político-ideológica del bloque clerical-reaccionario que, haciendo suya la concepción de lo alemán como unidad cultural de "una nación" (Asamblea General de los Católicos de Alemania, (25-VIII-1925), apuntaba a la restauración eventual de los Habsburgo en la Europa Central y que una vez fracasados estos planes, por la alianza y ofensiva del capital monopolista germano con Hitler, fue integrando progresivamente su discurso clerical-antirrevolucionario en otro de connotaciones cada vez más explícitamente nazi-fascistas.

El hecho de que la división del movimiento obrero, especialmente la oposición socialistas-comunistas, y la "indiferencia" (más bien connivencia) de las potencias europeas occidentales, que ponían rumbo hacia la "no intervención" en la guerra de España, a la capitulación de München (esperando canalizar así el expansionismo alemán hacia la Europa Oriental, especialmente la Unión Soviética) facilitasen los planes de Hitler no exime a la burguesía austríaca en general, y al catolicismo político en particular, de su **responsabilidad histórica.**

Si de esta peripecia histórica cabe deducir una lección política, ésta no puede ser otra que **la oligarquía financiera, el gran capital y las fuerzas conservadoras entienden y valoran la problemática nacional sola y exclusivamente a través del prisma de sus intereses de clase privilegiada. En consecuencia, la independencia y soberanía nacional sólo puede ser conseguida y garantizada, sobre la base de la unidad de los trabajadores, a través de la acción política de la clase obrera y con la colaboración popular.** ■

OCHENTA ANIVERSARIO

UN BRECHT QUE NO ESTUVO EN BERLIN

JOAQUIN RABAGO

DE ningún modo debe el viejo credo ser sustituido por un nuevo credo, esa espantosa apariencia de ceguera...". Este mensaje, que Bertolt Brecht lanzó al mundo por boca de su Galileo, no parece haber sido suficientemente escuchado en el país donde el poeta pasó los ocho últimos años de su vida.

¿Cómo habría acogido el propio Brecht, a su inseparable "alter ego", el racionalista, escéptico y siempre insobornable señor K., los festejos berlineses celebrados en conmemoración del ochenta aniversario de su nacimiento? Actos que han incluido coloquios de especialistas sobre el tema monográfico de "Arte y política", representaciones teatrales de sus obras a cargo, naturalmente, del Berliner Ensemble y de la Taganka moscovita, que dirige Liubimov, inauguración de un fórum brechtiano en el último domicilio berlinés del poeta, en el número 126 de la Chausseestrasse, y lanzamiento de decenas de millares de discos con sus poemas y canciones, interpretadas por Lotte Lenya, Helene Weigel, la maravillosa Gisela May, e incluso por el propio Bertolt Brecht, con su voz chillona y sus "erres" arrastradas de modo inconfundible.

Brecht, convertido en un clásico. Brecht, definitivamente (¿definitivamente?) recuperado por las burguesías de Occidente, que le aplauden desde sus butacas como aplauden a Beckett, a Pirandello o a Aristófanes, o elevado por las ortodoxias del Este a modelo edificante de artista comprometido con el proletariado. En una palabra, un clásico a imitar, destino último de todos los clásicos.

¿Qué espacio queda para la carga revolucionaria, subversiva y liberadora con que Brecht concibió su teatro? Acaso ese Brecht pertenezca ahora al Tercer Mundo, de donde acudieron a Berlín Oriental un buen número de directores escénicos para relatar sus experiencias: injertos en los textos brechtianos de elementos extraídos de la mitología y el folklore de sus respectivas

Durante un ensayo, en 1954.

Bertolt Brecht, izquierda, con su hermano Walter, 1902.

culturas como medio de provocar en el espectador ingenuo efectos de identificación con el héroe, es decir, algo totalmente heterodoxo desde el punto de vista del teatro épico brechtiano. Para hablar de ortodoxia y heterodoxia a propósito de Brecht, ¿no es ya en sí un disparate?

Las cosas no son, sin embargo, tan simples, y referirse a un Brecht convertido en "coartada de izquierda del teatro oficial" (Bernard Dort) o en objeto de culto también oficial en los países socialistas, aunque saludable, por lo que tiene de toque de atención, puede resultar también, si sólo se queda en eso, mistificador (1).

(1) Citado en "L'Espresso" por Rita Cirio en un polémico artículo titulado "La Santísima Brechtità", donde se apuntan las tres corrientes citadas.

Cierto que no basta con discutir, año tras año y conmemoración tras conmemoración, los mismos temas brechtianos; el valor pedagógico de su teatro épico, la sustitución de la psicología y la liturgia del teatro burgués por la política y la dialéctica abolición del personaje y del héroe tradicionales y demás tópicos. Hay que redescubrir el Brecht problemático, y no el tranquilizador, el enemigo tenaz de la rutina, de la pereza mental, del dogma y del culto a la personalidad, aunque esa personalidad sea la del propio Bertolt Brecht. Conviene releer el Brecht político del **Me-Ti**, *espigar entre sus parábolas lúcidas y previsoras, donde encontramos párrafos como éste:*

"(Bajo la dirección de Ni-En Stalin.) No eran los miembros los que elegían a los secretarios, sino los secretarios quienes elegían a los miembros (...). Cuando se cometían errores, se castigaba a quien los criticaba, y quienes los cometían continuaban en sus puestos (...)".

O este otro, donde los problemas de la construcción del socialismo en la Unión Soviética se retrotraen a Lenin: "Mi-en-leh (Lenin) creó para la edificación del Gran Orden un poderoso aparato estatal, que a no tardar debía convertirse en obstáculo para ese Gran Orden".

También, entre las anotaciones en su **Diario de trabajo**, *encontramos comentarios como el siguiente, que suscribiría hoy cualquier eurocomunista:*

"Leo **La correspondencia entre Goethe y Schiller**, *de Lukács, donde analiza cómo los clásicos alemanes elaboraron la herencia de la Revolución francesa, y pienso horrorizado que también esta vez, puesto que no tenemos una revolución propia, habremos de 'elaborar' la rusa" (2).*

Cínicamente, podríamos decir que Brecht se murió a tiempo para quienes hoy celebran jubilosamente su aniversario. Porque el autor de **Madre Coraje** *fue, a no dudarlo, un personaje incómodo para el régimen que, sin embargo, tan generosamente le acogió tras su largo exilio europeo y americano. Brecht no podía sino alarmarse ante la sustitución de la dictadura del proletariado por una dictadura del partido. Su preocupación por el curso de los acontecimientos en su país de adopción se trasluce en la carta que envió a Ulbricht a raíz de los motines obreros ocurridos en Berlín en junio del 53, poco después de la muerte de Stalin. De aquel escrito, la prensa oficial publicó sólo los párrafos finales, aquellos donde Brecht manifestaba su solidaridad con el régimen, omitiendo, sin embargo, las críticas y las propuestas de arreglo que contenía. En un telegrama posterior al mismo Walter Ulbricht, Brecht insistía en que el Gobierno distinguiera entre los auténticos provocadores, y los trabajadores, que habían manifestado justificadamente su insatisfacción, y cuyas reivindicaciones debían ser atendidas. No lo fueron, y Brecht se referiría después a ese suceso con amarga ironía en unos versos que tituló "La solución".*

(2) Citado por Ernst Fischer.

"Tras el levantamiento del 17
[de junio
el secretario de la Unión de Es-
[critores
mandó distribuir octavillas en
[la Stalinallee,
en las que se explicaba que el
[pueblo, tontamente,
había perdido la confianza del
[Gobierno
y que sólo trabajando el doble
podría ya recuperarla.
¿No sería
más fácil acaso que el Gobierno
disolviese el pueblo y
eligiera uno nuevo?

Este es el Brecht al que no se ha festejado este año en la RDA. El Brecht que nos enseñó que la dialéctica no acaba con la apropiación por el Estado de los medios de producción. ■

DE LA SELVA A LA CIUDAD

"Yo, Bertolt Brecht, soy de las
[selvas negras.
Pero mi madre me llevó a las
[ciudades,
estando aún yo en su vientre. El
[frío
de las selvas en mí lo llevaré
[hasta que muera".

Esta es la presentación que hace de sí mismo el poeta en su famoso autorretrato "Del pobre B. B.".

En otro poema autobiográfico, Brecht se refiere a sí mismo como "hijo de padres pudientes", que le colocaron, de pequeño, un cuello duro y le adiestraron en el arte de ordenar y ser servido:

"(...) Pero cuando crecí y miré a
[mi alrededor
No me gustaron las gentes de
[mi clase
No me gustó el ordenar ni el
[ser servido
Así que abandoné a mi clase
[para unirme
a las sencillas gentes". (1).

Tras la escuela primaria y el Bachillerato, en Augsburgo, ciudad donde había nacido el 10 de febrero de 1898, Brecht se matriculará en Munich para estudiar Medicina. Pronto, todavía estudiante, Brecht escribirá, junto a una serie de críticas teatrales para un periódico de Augsburgo, sus primeros dramas, fuertemente influidos por el expresionismo: **Baal** (1918) y **Tambores en la noche** (1919), inspirado en la traición del movimiento espartaquista por la socialdemocracia alemana, o **En la selva de las ciudades** (1922).

En 1922 Brecht se casará con la cantante Marianne Zoff, primer matrimonio, que durará cinco años. Cuando el "putsch" frustrado de Hitler en 1923, el nombre de Brecht figura en la lista de los que se proponían detener los nazis. Por aquel entonces Brecht se dedica al estudio intensivo del marxismo, seguirá los cursos de Karl Korsch, a cuyas enseñanzas se referirá en el **Me-Ti (Libro de las Mutaciones)**, donde se debaten sus puntos de vista con los de Trotski, Stalin, Lenin, Rosa Luxemburgo y el propio Brecht, todos los cuales aparecen con nombres en clave. Entonces publica su primera colección de lírica **Hauspostille** y una serie de dramas en un acto, satirizando a la sociedad burguesa, hasta que, por fin, en 1928, llega su primera obra maestra: **La ópera de tres peniques**, con partitura de Kurt Weill. Siguen otros grandes dramas: **Grandeza y decadencia de la ciudad de Mahagonny** (1928-29), **Santa Juana de los Mataderos** (1930), las piezas

(1) La traducción de todos los textos de Brecht es de J. R.

Para la mayoría de los datos biográficos se ha utilizado básicamente el Brecht de Marianne Kesting en "Rowohlts Monographien".

Estudiante, en Augsburgo (1916).

Brecht y el Berliner Ensemble (dibujo de Herbert Sandberg).

lamento alemán, el 27 de febrero de 1933. Fue un aviso que el poeta supo interpretar oportunamente. El 10 de mayo de ese mismo año sus libros, junto con los de muchos otros autores "marxistas" o "degenerados", serían quemados públicamente en la plaza de la Opera berlinesa ante una multitud enardecida. Praga se convertirá entonces para el matrimonio Brecht en la primera de una larga serie de etapas en su camino de la emigración. Viena, Zurich —encuentro con Anna Seghers, Heinrich Mann y Walter Benjamin—, París —reunión con Kurt Weill y la actriz Lotte Lenya—, Svendborg, en la isla danesa de Fionia, donde permanecerá desde 1933 a 1939.

De su etapa danesa datan sus extraordinarios **Poemas de Svendborg** y **Terror y miseria del Tercer Reich**, entre otras obras dramáticas. También en Svendborg Brecht mantendría largas y sustanciosas conversaciones con Walter Benjamin, que se incluyen en los **Ensayos sobre Brecht** de este último. Desde Dinamarca, Brecht hace breves viajes a París, Londres, Moscú, Nueva York para participar en campañas antifascistas o estrenar algunas de sus obras. De ese período data también **Los fusiles de la madre Carrar** (1937), inspirada por la guerra civil española. Tras pasar casi un año en Suecia (**Madre Coraje y sus hijos**, 1939) y unos meses en Finlandia, cerca de Helsinki (**El señor Puntila y su criado Matti**, **Diálogos de prófugos**, etcétera), hasta la invasión de este país por las tropas germanas, Brecht se traslada a Moscú y casi inmediatamente después a Vladivostok, donde embarca con destino a California.

didácticas: **El que dice sí**, **El que dice no**, **La excepción y la regla** (1930), una versión para la escena de **La madre**, de Gorki (1932).

Luego, con el avance imparable del nacionalsocialismo, crecerán las dificultades —prohibición por la censura de su película **Kuhle Wampe**, sobre el paro obrero, interrupción por la Policía de una representación de su pieza didáctica **La decisión**, en Erfurt, y acusación de alta traición a los organizadores, negativa por las autoridades de Darmstadt a que su **Santa Juana de los Mataderos** figure en el repertorio del teatro local—, hasta que se produce el incendio, provocado por los nazis, del Reichstag, en 1933.

El largo camino del exilio

El largo exilio de Brecht en compañía de su segunda esposa, la actriz Helene Weigel, con la que se había casado en 1929, se inicia el día siguiente de que ardiera el Par-

Durante su exilio norteamericano, durante la segunda guerra mundial, en Nueva York.

Vendiendo mentiras en USA

En los Estados Unidos Brecht permanece desde 1941 a 1947. Allí se dedica, como tantos otros escritores exiliados, a escribir guiones para Hollywood, aunque con escaso éxito. Sólo consigue vender un guión, que su compatriota Fritz Lang convertirá en película con el título de **Hangmen also die** ("Los verdugos también mueren"). Brecht sintetizará así su experiencia californiana:

"Cada mañana, para ganarme el pan
Acudo al mercado donde se venden mentiras
Lleno de esperanzas
me pongo a la cola de los vendedores"

A su etapa americana pertenecen, entre otras, **La persona buena de Sezuan**, **Schweyk en la segunda guerra mundial**, **El círculo de tiza caucasiano** y **La vida de Galileo**, de la que Charles Laughton haría una espléndida interpretación. Por esa misma época Brecht será llamado a responder ante el Comité de Actividades Antiamericanas de McCarthy, que investigaba su pertenencia a alguna célula comunista de Hollywood. Brecht negará su militancia en ningún partido comunista al tiempo que afirmará su condición de "revolucionario contra Hitler, contra los nazis". Acabado, sin embargo, el proceso, el poeta tomará el primer avión con rumbo a Suiza (2).

Donde más le necesitaban

En Suiza, Brecht esperará inútilmente durante un verano —el de 1948— permiso de entrada en la Alemania Occidental. Finalmente, tras conseguir un salvoconducto checo, que más tarde sustituirá por un pasaporte austriaco, se establece en Berlín Este. Así explicará más tarde, en forma de parábola, su decisión:

"El señor K. prefería la ciudad B. a la ciudad A. En la ciudad A., decía, se me quiere; en la ciudad B. se me trataba con amabilidad. En la ciudad A. todos procuraban serme útiles, pero en la ciudad B. me necesitaban. En la ciudad A. me invitaban a la mesa; en la ciudad B. me invitaban a la cocina. (De "Historias de Almanaque".)

En Berlín Este, gracias a las subvenciones casi ilimitadas que le concedió el Gobierno de la RDA, Brecht pudo fundar, junto con Helene Weigel, el "Berliner Ensemble", al que se dotará, incluso, de local propio, el teatro del Schiffbauerdamm, donde Brecht conoció, a finales de los años veinte, sus primeros éxitos. Rodeado de viejos y nuevos colaboradores, Brecht podrá llevar a la práctica, con sus propias obras y sin limitaciones, sus ideas teóricas sobre el montaje teatral. En 1953, escribe su última obra dramática: **Turandot o el Congreso de los blanqueadores**. Ese mismo año, a raíz de los motines de trabajadores en Berlín Este, dirige una carta a Walter Ulbricht, de la que la prensa alemana sólo publica los párrafos finales, donde Brecht muestra su solidaridad con el régimen. Tres años más tarde, el 14 de agosto de 1956 exactamente, y después de contraer una gripe en Milán, donde había acudido a ver el montaje de Giorgio Strehler de su **Opera de tres peniques**, Brecht sucumbirá a un infarto de miocardio en su domicilio berlinés de la Dorotheen-Strasse. ■ J. R.

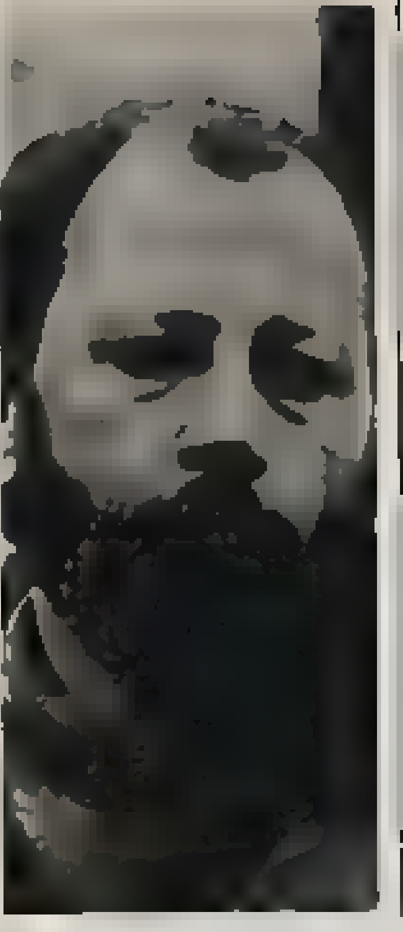
(2) En relación con este período hollywoodense, puede consultarse el libro de Memorias de Vladimir Pozner: Vladimir Pozner se souvient, en Editions Julliard, París, 1972. Pozner colaboró con Brecht en Hollywood escribiendo guiones.

Con Helene Weigel, en Svendborg, exilio danés (1937).

Richard Cohn-Vossen UN CINEASTA DISIDENTE

IGNACIO RAMONET

RICHARD Cohn-Vossen es actualmente uno de los documentalistas de mayor talla de la República Democrática Alemana. Sus películas han sido, frecuentemente, presentadas en festivales internacionales (ganó en 1974 el primer premio en Mannheim, Alemania Federal). En 1976 Cohn-Vossen tomó posición en contra de la decisión de su Gobierno de prohibir el regreso a la RDA del cantante político Wolf Biermann. Eso le acarreó cierto número de dificultades en su vida profesional y su práctica artística padeció desde entonces las represalias del poder. Su testimonio resulta excepcional, pues es la primera vez que un realizador de cine de un país del Este europeo habla, desde allí, de los vejámenes inaceptables que debe soportar en una "democracia socialista" un cineasta disidente.



—Háblenos de sus orígenes.

[illegible] novecientos treinta y cuatro en Zurich, ciudad en la que mi padre, judío, profesor de Matemáticas en las Universidades de Gotinga y de Colonia, había encontrado refugio al huir de las persecuciones antisemitas del Estado nazi. Cuatro meses después de mi nacimiento, mis padres decidieron marcharse a la Unión Soviética, no por razones políticas (aunque mi padre fuese de izquierdas), sino porque las investigaciones en Matemáticas llevadas a cabo por aquel entonces en la Unión Soviética tenían gran reputación.

—¿Cómo vino usted al cine?

Empecé estudiando Ciencias Físicas en Leningrado y proseguí esos estudios en Leipzig a mi regreso a Alemania. Pero en mil novecientos sesenta y cuatro abandoné la Física y decidí hacer cine. [illegible] asistente de los esposos Thorndike para su película *El milagro ruso*, realizada en Babelsberg; luego ingresé en el Estudio de los Documentales, en Berlín, donde trabajé en la elaboración de los noticiarios.

A partir de mil novecientos sesenta y seis realicé, yo solo, películas cuyos temas me preocupaban personalmente. Más que ningún otro, el antifascismo, al que he consagrado cuatro películas (*Robert Jackson acusa*, *La balada de los Boinas Verdes*, *Paul Dessau*, *Para que esto dure*), la historia de las luchas obreras (*Los años veinte rojos*), los problemas de la gente sencilla (*Furek recuerda*, *Trabajador de noche*), los de los jóvenes (*Monika*) o sobre temas que me tocaban íntimamente por razones biográficas, como *Matemáticas*, en recuerdo de mi padre.

—¿Qué relación tenía usted con la política en esa época?

—Con respecto a nuestro Estado, a nuestro régimen, yo nunca me planteé problemas políticos. En el momento de los acontecimientos de Hungría, en mil novecientos cincuenta y seis, [illegible] nos interrogamos en la Universidad sobre el sentido político del conflicto y de las luchas de Budapest, pero éramos incapaces de responder políticamente a nuestra inquietud.

Los acontecimientos de Praga durante el verano de mil novecientos sesenta y ocho, nos sorprendieron violentamente; la intervención de los tanques me pareció desproporcionada con respecto a la experiencia socialista que se llevaba a cabo; sin embargo, a pesar de mi decepción, no expresé públicamente mi desacuerdo: pensaba que aún era posible hacer avanzar las cosas con moderación en la República Democrática Alemana, sacando precisamente las lecciones de Praga.

—¿En qué medida el "asunto Biermann" modificó la situación de los intelectuales en la República Democrática Alemana?

Todo se degradó brutalmente a raíz del caso Biermann. Cuando nuestras autoridades prohibieron a nuestro cantante político Wolf Biermann que regresase a la República Democrática Alemana y le retiraron la nacionalidad germanooriental, pensé que era una decisión absurda, ilógica y equivocada. Biermann (a quien no conozco personalmente, aunque aprecio mucho sus canciones) siempre me pareció un auténtico socialista y nada de lo que solía declarar podía causar perjuicio a nuestro Estado; al contrario, luchaba a su manera, con sus canciones, por la evolución de la República Democrática Alemana. Por eso, cuando un grupo de intelectuales solicitó mi firma para protestar, en una petición, contra la expulsión de Biermann, la otorgué inmediatamente sin dudar. [illegible]

[illegible] El poder, claro, reaccionó muy mal a esta manifestación de solidaridad, y la vida profesional de todos los intelectuales firmantes se hizo muy difícil. Muchos de ellos, condenados al paro, se vieron obligados a solicitar un permiso de salida.

—¿Cómo se manifestó el "asunto Cohn-Vossen"?

—En lo que me concierne, el poder ha modelado mi asfixia profesional de manera lenta y progresiva. Primero, las autoridades me convocaron oficialmente dos días después de la difusión de la petición para pedirme que retirase mi firma porque, según ellos, aquella petición era una "maniobra del Oeste que iba a ser utilizada contra nuestro país". Yo contesté negativamente.

"En aquella época yo estaba rodando un documental de encargo (*Elecciones en Rostock*): las autoridades locales querían que hiciese una película sobre los astilleros de esa ciudad en vistas a las próximas elecciones municipales. Pronto comprendí que se me pedía positivar al máximo las condiciones de trabajo de los obreros: me debía presentar un cuadro idílico de aquellos astilleros.

"En cuanto llegué a los astilleros me di cuenta de que los obreros designados por la dirección para hablar en la película no expresaban los sentimientos del conjunto de los trabajadores. Las quejas de éstos eran numerosas. Decidí rodar en función de esas quejas, que eran dominantes, y rechacé los testimonios "arreglados".

"En cuanto los responsables de mi estudio vieron las primeras tomas, me hicieron observar que con semejante película los astilleros nunca conseguirían contratar a los mil obreros que necesitaban, y que nadie más creería en la eficacia de las elecciones. Contesté que yo no me quería prestar a ninguna mistificación. Me dejaron montar la película, pude escribir el comentario libremente y, hasta decirlo yo [illegible] prohibieron totalmente su difusión sin darme la más mínima explicación.

—A partir de entonces usted aparece como un hombre "poco fiable" para el régimen. ¿Podría usted contar su situación?

—Después de esos incidentes, me di cuenta —me dijeron francamente—, de cómo se deterioraban mis condiciones de trabajo. Tenía que rodar, por aquel entonces, una película sobre una familia obrera que trabajaba en una fábrica tradicional de porcelana [illegible]. Cuando llegué a la fábrica para hacer las localizaciones comprendí inmediatamente que algunos altos cargos me habían precedido para informar a la gente de la fábrica que yo había firmado la petición en favor de Biermann y que tenían que desconfiar de mí. Eso hizo que me recibieran como a un leproso.

Al cabo de unos días, cuando a fuerza de paciencia conseguí que disminuyese la desconfianza, pude empezar a rodar un poco. Pero apenas elegía yo a un obrero para que hablase en la película, unos "censores políticos", que tenían por misión "[illegible]" mi trabajo, intervenían diciendo que la persona en cuestión no era "interesante" y que debía escoger a otra. Eso ocurrió varias veces. A pesar de esos impedimentos, de esos disgustos, yo [illegible] proseguir el rodaje y lo terminé. Entonces en el estudio me dijeron que no era lo suficientemente "optimista" y tenía que volver a hacerla por completo. Me hacían sentir que estaba castigado como un niño al que se le castiga a rellenar cuartillas.

Ante lo absurdo de toda esa situación, convenimos, mi mujer, que es asistente de sonido, y yo, terminar de una vez: el clima se había hecho irrespirable para nosotros en el Estudio. Pedimos entonces un visado de salida para el [illegible].

—¿Qué consecuencias ha tenido en su vida cotidiana el hecho de haber pedido un visado para el exilio?

—Pedimos nuestro visado el doce de julio de mil novecientos setenta y siete; dos días después mi mujer era despedida del estudio en el que trabajaba; en mi caso, como entonces me hallaba de vacaciones, [illegible] clarse. Desde entonces estamos parados; el paro es una situación muy dura en nuestro país, pues no se puede trabajar en ningún sitio, ya que el Estado es el único patrón de los profesionales del cine. [illegible] hoy bastante insoportable para [illegible]. La inactividad a la que me condenan [illegible] dolorosa; me siento mutilado, amputado.

Esta entrevista será probablemente para mí fuente de reproches, de vejámenes. En varias ocasiones he sido solicitado por periódicos de Alemania Federal que conocen mi situación y que querían que expusiese mis dificultades; pero siempre me he negado a ello porque no deseo que mis palabras sean utilizadas con malas intenciones contra nuestro Estado. ■

Santiago Alvarez: UN CINE MILITANTE

CRISTINA PERI ROSSI

Sí. Soy un cineasta panfletario. Mis películas tienen una finalidad didáctica que no ceso de subrayar. El guión y las cámaras están al servicio del mensaje político que quiero transmitir, o sea, al servicio de la revolución socialista y de la lucha contra el imperialismo yanki. No creo en la objetividad. Ni los dibujos de Walt Disney son políticamente inofensivos, ni las comedias de alcoba hollywoodenses. La pornografía tampoco es sólo pornografía; hay una manera de leer la pornografía como táctica diversionista: concentrar la atención del espectador en el sexo, sobrecargarlo de cópulas, de posiciones más o menos variadas, persigue la finalidad de que olvide los problemas del mundo, que crea que el sexo es el eje de la historia y no la lucha de clases. El cine que yo hago y el cine que otros compañeros revolucionarios hacen, en cambio, cumple una función de documento histórico, de espectador comprometido; donde está transcurriendo la historia, allí vamos con nuestras cámaras, a testimoniar una realidad. Pero no la testimoniamos sin sacar conclusiones, no la testimoniamos sin apuntar un mensaje político: no tenemos tiempo ni dinero como para lanzar balas perdidas. Somos pobres, cada fotograma son divisas que nos ha entregado el Estado cubano —o sea, el pueblo de Cuba—, y que cuestan mucho sudor, mucho azúcar. Nos sentimos responsables del uso de ese dinero. Estamos en guerra permanente contra el imperialismo, en Cuba como en Angola, en América Latina como en Mozambique. Lo que no inventamos, por supuesto, es la realidad. Si nos trasladamos a Camboya y registramos los crímenes cometidos en la frontera con Vietnam, en la provincia de Taimin, somos objetivos porque tratamos de registrar con las cámaras lo que está sucediendo, a veces corriendo los riesgos que están corriendo los combatientes. Pero, ¿por qué no habríamos de correrlos? Nosotros también somos combatientes.

—La Revolución cubana ha cometido errores, muchos errores. Somos los primeros en confesarlos. Se los hemos confesado al pueblo, hemos sido honestos en todo momento. Y hemos cometido errores porque tenemos diecinueve años de vida. Para un ser humano, diecinueve años es todavía la adolescencia; para una revolución, significa que muchas cosas han debido corregirse, y otras están en camino de perfeccionarse. No tuvimos modelos a que referirnos. Las revoluciones, cuando suceden, tienen pocas experiencias que sirvan para abreviar etapas, para evitar errores. Hay que inventarlo casi todo.

Santiago Alvarez nació en La Habana en 1910. Vivió un tiempo en los Estados Unidos, trabajando de lavaplatos y en las minas de carbón de Pensilvania. En 1940 regresó a Cuba; sus experiencias en los Estados Unidos condicionarían una de sus películas (Now) y su adscripción al Partido Comunista Cubano.

—Mi cine es político. Hago propaganda política, es verdad. Mi preocupación esencial es informar al pueblo, mostrar la realidad en otras zonas del mundo; soy tan didáctico como político. Suelo incluir carteles o títulos en medio del montaje para reforzar, para enfatizar ideas y pensamientos que me parece necesario destacar. Es más: creo que todas las actividades humanas son políticas, y el cine de ficción también tiene que ser político, la poesía debe ser política, hasta la música tiene que ser política. Estoy al servicio de mi pueblo y de mi partido. El proceso revolucionario cubano es mi principal fuente de inspiración cinematográfica. Hago el cine que creo necesario hacer para golpear, para herir al imperialismo. Ahora nos hemos trasladado a Africa para testimoniar el viaje de Fidel Castro a varios países socialistas: Libia, Yemen, Tanzania, Somalia, Mozambique, Angola, Congo y Etiopía. La película que filmamos allí, "El octubre de todos", se rodó prácticamente en los pocos días que duró el viaje, y a veces en muy malas condiciones; presenciamos algunos combates, tuvimos que filmar desde aviones o desde autos de la escolta, pero al fin preparamos un documento que creo es el primero en el mundo: registra el nacimiento y el desarrollo en su primera etapa de la revolución en Africa, un continente apasionante, fresco, vivo, de una extraordinaria ingenuidad, donde las secuelas del colonialismo son brutales: hay países donde de cada mil niños que nacen mueren cerca de trescientos, y donde el promedio de vida es de treinta años.

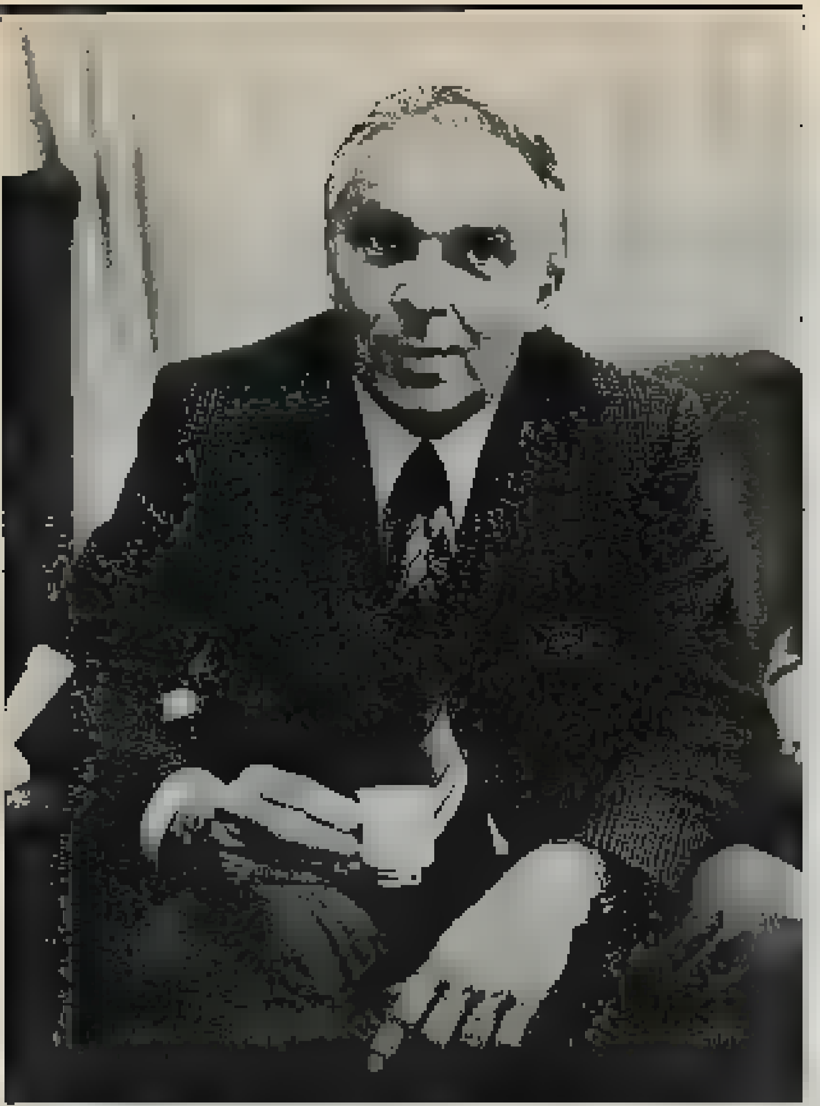
¿Quién da las órdenes?

La Filmoteca Nacional invitó a Santiago Alvarez a asistir a la proyección de algunos de sus films en sus salas de Madrid, Valencia y Barcelona. Los debates suscitados por la proyección de estos documentales giraron acerca del posible culto a la personalidad en Cuba, sobre la libertad del autor y sobre las formas estéticas del realismo socialista. Santiago Alvarez contestó casi siempre en forma directa, tajante, aunque una ironía bastante fina parecía rondar las respuestas más brutales. (Cultivo el cine tanto como la ironía.) *Muchos debieron pensar que se trataba de un embajador oficial del Gobierno de Fidel.*

—Los miembros del ICAIC pueden proponer ideas o temas para nuestros documentales o para nuestras películas. Es nuestra conciencia política la que determina si lo hacemos o no. La única restricción la dicta nuestra fidelidad a la revolución. Hoy día conseguimos que nuestros noticieros se exhiban como principal atracción y que haya más gente haciendo cola para ver "De América soy y a ella me debo" (documental sobre el viaje completo de Fidel Castro) que para ver "Tiburón".

—Por supuesto que sé y he visto buenas películas realizadas en otros países, en Europa, por ejemplo, que analizan también desde una perspectiva política al capitalismo, o las relaciones humanas, que son, en el fondo, reflejo de las relaciones de clase. A mí "El último tango en París" me pareció una buena película. Pero insisto: somos un país pobre, un país que depende todavía de la venta del azúcar, de la agricultura, y no tenemos divisas como para comprar

"Estamos en guerra permanente contra el imperialismo, en Cuba como en Angola, en América Latina como en Mozambique". En la foto, Agostinho Neto visita diversos lugares de Cuba en compañía de Fidel Castro.



Santiago Alvarez: "Mi cine es político, hago propaganda política, es verdad; mi preocupación esencial es informar al pueblo, mostrar la realidad en otras zonas del mundo".

todo lo que se vende. Entonces, si tengo que elegir entre "El último tango en París" y una película que narra una huelga minera, elijo esta última. Pero en cuanto al cine pornográfico, no nos cabe ninguna duda: es un cine al servicio del imperialismo. En cambio, hay manifestaciones artísticas llenas de erotismo (la pornografía es la gula del sexo; el erotismo es la poesía del sexo) y el erotismo nos parece hermoso, bello. Somos un pueblo erótico, un pueblo sensual y alegre. Hemos hecho la Revolución también con canciones, bailando en la calle, como lo hacen los africanos, porque las verdaderas reservas de la vida están en el Tercer Mundo. Europa es un continente cansado, viejo, que padece esclerosis.

Aunque todos los ciudadanos del mundo pueden comprender el sentido del cine cubano y en particular el de Santiago Alvarez, es posible que algunos espectadores, luego de la agradable sorpresa de encontrarse con un cine sin actores profesionales y que tiene como función principal enseñar, ilustrar, documentar, politizar, sufran un conocido fenómeno de paranoia: se atemoricen ante la posibilidad de que el cine sea sólo eso. ¿Qué será entonces, por ejemplo, de la gran saga de Bertolucci, o de los admirables frescos de Pasolini? Algunos de los críticos revestidos de escrúpulos estéticos que se hacen al cine de Santiago Alvarez y aún más al de otros realizadores cubanos encierran este temor. El miedo a que el realismo socialista se imponga como estética única y exclusiva. Sin embargo, creo que nace de un error: pensar que los modelos revolucionarios pueden adaptarse a cualquier situación y que se implanten como fórmulas fijas. Si, como dice bien Santiago Alvarez, este cine nace de una necesidad concreta de la Revolución cubana y de su lucha contra el imperialismo, otras situaciones revolucionarias, en otras fases de lucha, exigirán otras fórmulas. En todos los casos será siempre la inmersión del artista en el proceso y su auténtica vinculación con el pueblo quienes hagan nacer las formas correspondientes. En todo caso, sería bueno pensar que diecinueve años de revolución pueden estar por parir a ese hombre nuevo que tanto se ha reclamado y frente al cual estamos irremediablemente viejos, si continuamos juzgando y mirando con ojos que van, por primera vez en la pantalla, cómo el continente africano se pone de pie y echa a andar, nosotros, que hace años erradicamos la tuberculosis y el hambre. ■

Asamblea de escritores

DESUNIDOS, abúlicos e insolidarios como hasta ahora, no conseguiremos nada práctico. Sólo unidos estrechamente, luchando codo con codo y sabiendo dónde vamos y lo que queremos, podremos defender eficazmente los intereses morales y materiales de los escritores españoles.

Son palabras del presidente de la nueva organización —cuyos estatutos fueron recientemente legalizados— en la asamblea constitutiva de la Asociación Colegial de Escritores celebrada el pasado viernes 31 de marzo en el salón de actos del Instituto Nacional del Libro. Agrupando ya a doscientos ochenta afiliados —que cumplen la condición esencial de haber publicado por lo menos un libro— la Asociación nace con objetivos claros y finalidades concretas. Aparte de la defensa encendida de la libertad de expresión —esencial y básica para toda tarea intelectual— se propone fomentar y expandir la vida cultural española; defender los intereses materiales y la dignidad social de sus afiliados; ampararlos en el ejercicio de sus actividades profesionales y defenderlos con arreglo a los derechos que las leyes les reconocen, así como en todas sus reivindicaciones, con especial hincapié en su participación directa en la reglamentación de la Ley del Libro y en el INLE en paridad de condiciones con los demás gremios representados en el Instituto del Libro.

En la asamblea del viernes, a la que concurrieron numerosos escritores y que prolongó sus deliberaciones durante más de tres horas, se eligió democráticamente la junta directiva de la organización que ha de sustituir a la Comisión Gestora que ha venido funcionando hasta finales de marzo. Los elegidos en la votación fueron los siguientes: Presidente, Angel María de Lera; vicepresidente, Francisco García Pavón y Guillermo Díaz Plaja; secretario, Eduardo de Guzmán Espinosa; tesorero, Ramón Hernández, y vocales, Carmen Conde, Antonio Ferres, Alfonso Grosso, Agustín Lafourcade, Juan Mollá y Andrés Sorel. ■ G.

"¿Cómo llegan los peces?"

La mayoría del pescado que se consume en el mundo es capturado a centenares, a miles de kilómetros de los lugares de consumo. En España también. Y para lograr el prodigio de que llegue hasta la mesa en las mismas condiciones nutritivas que tiene al pescarlo, es necesario evitar la pérdida por mala conservación.

Hay que conservarlo por congelación. Los grandes esfuerzos de la pesca no deben ser inútiles.

Hoechst ha investigado el problema.

Además en su factoría de Tarragona fabrica y exporta el agente frigorífico de seguridad FRIGEN, uno de los componentes principales en la técnica del frío.

Mejores alimentos, mejor conservados, para mayor número de personas. Estamos en ello.

Hoechst fabrica en España y exporta. Y esto es muy importante.

Hoechst

Investigación responsable.

LIBROS

Onetti, años cuarenta

Hay muy pocas novelas en las que la calidad literaria y el interés de la peripecia, cedan ante otras virtudes que sólo una inerte disciplina clasificatoria fulmina como "extraliterarias". Tal es el caso de *Para esta noche*, de J. C. Onetti (1), novela poco sobresaliente del menos popular de los grandes narradores latinoamericanos. Los cuentos publicados no hace mucho (2), por ejemplo, dan una idea más exacta de su extraordinario talento narrativo; pero la novela que nos ocupa destaca gracias a una infrecuente actitud moral. Y no es ilegal hablar de moral, pues se trata de una novela política.

Se trata de una novela política sólo en el sentido de que sus protagonistas son políticos profesionales, agitadores y verdugos, en un momento clave de su carrera, cuando uno de los dos debe eliminar al otro (lo cual es imposible, como luego veremos). Y está escrita en una fecha, 1942, en la que los argumentos económicos y sociales mostraban su definitiva verdad: la fuerza. Escribir una novela política dadas esas circunstancias, y no caer en el apólogo o en las vidas de santos, requería un temple literario excepcional o, cuando menos, un vigor moral verdaderamente sólido. Pero lo sorprendente de *Para esta noche* es que no está escrita con la falsilla de una moral acatada, de la obediencia militante, tan difíciles de evitar en aquellos años. En ciertos aspectos, esta novela escrita desde los antípodas ideológicos del fascismo, cultiva una ambigüedad que recuerda vagamente a Drieu La Rochelle.

Y algo más la distingue de sus parientes más o menos próximos (Camus escribió *El extranjero* en 1942, Sartre *Los caminos de la libertad* en 1944). Los modelos heroicos (Drieu La Rochelle, Jünger, Malraux), escapaban del maniqueísmo pagando el elevado precio de divulgar un destino más o menos romántico, más o menos soñado, para sus protagonistas: la guerra era el infierno, pero el hombre era fundamentalmente libre, aunque sólo fuera para pegarse un tiro. De otro lado, el modelo fatalista (Sartre, Camus) no tardaría en inventar aquella cursilería del "compromiso", como medida desesperada para huir de la enfermedad mortal del intelectual, su "inutilidad social". Onetti, en cambio, partiendo de posiciones muy similares, no cede ni a derecha ni a izquierda. Hay gato, viene a decir, porque hay ratón, pero hay ratón porque hay gato, y todo gato es ratón de otro gato. La muerte del activista es la muerte del esbirro. Si ambos son cazadores y cazados, es en virtud de la maquinaria que los mantiene como distintos y opuestos; que les obliga a ignorar hasta qué punto son iguales, hasta qué punto ambos dan órdenes porque las reciben, ambos tienen secuaces porque son empleados, ambos son víctimas que creen ser verdugos.

El planteamiento recuerda, naturalmente, a Faulkner, y es bien sabida la admiración que le profesa Onetti. Pero en Faulkner hay un sentido del humor, un distanciamiento irónico que Onetti no utiliza e incluso rechaza. De Faulkner toma algunos trucos de cocina literaria sumamente sencillos y poca cosa más (por ejemplo, los frecuentes juegos de perspectivas: "Entonces supo que...", "Ahora sí, ahora lo comprendió...", "Nunca más volvería a...", etc.). Sólo en un punto coincide plenamente con él: el esbirro obligado a matar a su mujer y el activista obligado a delatar a su jefe, no son figuras de un drama realista, en el sentido en que lo son los personajes de Sartre, socialmente localizables. Onetti cuenta una tragedia aparentemente real, pero su deseo último habría sido escribir un auto sacramental, una obra expiatoria (y algo de ello insinúa en su prólogo). Quizá ese deseo es lo que en ocasiones entorpece la lectura, pues el lirismo, la metáfora y lo poético, en el peor de los sentidos, traicionan constantemente la brutalidad del esquema, la mera expresión del horror, que una mayor desnudez habría hecho más contundente.

En cualquier caso, es raro leer novelas de los años cuarenta que no obliguen, retrospectivamente a perder el respeto por la juventud de sus autores. Y en ese sentido, los treinta y pico de Onetti eran entonces claramente distintos a los de la mayoría de sus contemporáneos, tentados por el halago del poder por miedo a convertirse en cómplices objetivos del crimen. Esa lucidez de Onetti, que en su obra posterior se despliega con toda intensidad, es mérito más que suficiente para considerarlo uno de los más brillantes escritores americanos, pues describir su incómoda posición (y eso sí que es literatura) no es una tarea sencilla. El hecho de que la popularidad no le haya alcanzado de lleno es otra manera de haberse hecho con el triunfo. ■ **FELIX DE AZUA.**

(1) Juan Carlos Onetti: *Para esta noche*. Bruguera, 1978.

(2) Juan Carlos Onetti: *Tan triste como ella y otros cuentos*. Lumen, 1976.

Juan Carlos Onetti.

La familia, en crisis

Una de las pocas generalizaciones aceptadas en las ciencias sociales es la de que "la familia" es una institución que se encuentra en todas las sociedades humanas. Se discute mucho acerca de su naturaleza, composición, características y funciones, pero se admite como universalmente válida la existencia del grupo familiar como una constante de la especie humana. Todas las comunidades humanas necesitan unas instituciones que preserven la reproducción biológica y social, si es que dichas sociedades han de continuar existiendo. Se supone que la familia desempeña, por lo menos, estas funciones.

Desde esta perspectiva resulta sorprendente el título —¿El fin de la familia?— de un pequeño volumen de la socióloga Inés Alberdi. Si todo induce a pensar que la familia es la más antigua de las instituciones sociales humanas, una institución que sobrevivirá, en una forma u otra, mientras exista nuestra especie, ¿habrá que interpretar el título interrogante del libro como una premonición catastrofista? No, se trata de algo menos escalofriante, y hasta quizá estimulante. Lo que cuestiona Inés Alberdi es la perduración de la estructura familiar actual de las sociedades occidentales. No hay que ser un lince para interpretar este libro como una toma de posición de su autora desde una perspectiva progresista-feminista, que considera que las actuales estructuras familiares imperantes en nuestro

mundo perjudican la plena expansión humana de las mujeres y de los jóvenes. En otros términos, según la línea de pensamiento de Inés Alberdi, se reprocha a la organización actual de la familia que genere excesivos sacrificios y costes para los jóvenes y las mujeres a quienes se les asignan roles enojosos, marginados, poco estimulantes y carentes de necesario protagonismo existencial.

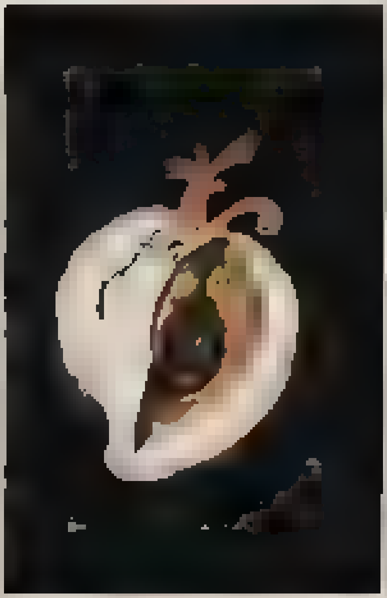
A la tesis en principio no hay nada que objetar y parece plausible. Lo que ocurre es que en el libro que nos ocupa tal tesis no está probada científicamente. Quizá el malentendido arranque de un título impropio, muy posiblemente elegido según criterios editoriales para la mejor difusión del volumen.

Cuando digo que la tesis de la desaparición posible de la familia no está probada en el libro, no me refiero a que esté probada insuficientemente. Me refiero simplemente a que el tema no se aborda formalmente en el libro. Básicamente el volumen se compone de dos partes. En la primera de ellas se hace una enumeración descriptiva de las diversas teorías que hay sobre la familia. Se trata de una lectura muy instructiva que puede aportar información básica a quienes se inicien en este género de estudios sociales aunque, en mi opinión adolezca de alguna superficialidad. En cualquier caso considero útil para información del lector describir mediante enumeración los aspectos tratados en esta primera parte del libro: evolución histórica, familia extensa y familia nuclear, relaciones de parentesco vistas primariamente desde la antropología estructuralista de Lévi Strauss, el origen de la familia y la monogamia, contempladas desde una óptica marxista, los diferentes roles familiares, según el funcionalismo de algunos sociólogos norteamericanos como Talcot Parsons y otros, la familia autoritaria, según la sociología crítica de la escuela de Francfort; las tesis antipsiquiátricas (Laing Cooper) que definen la locura como enfermedad familiar; la lucha contra el patriarcado emprendida por los movimientos de liberación de la mujer, y la edulcorada visión de la mujer como ángel del hogar, que sustentan las capas más tradicionales de la Iglesia católica.

Para Inés Alberdi, en una especie de conclusión del libro, "hay crisis en la familia, porque ésta ya no cumple las funciones que tradicionalmente venía cumpliendo y aparecen otras instituciones que sustituyen su actuación. La familia se ve desprovista de significado, a la vez que crece su importancia en el ámbito personal e íntimo de cada individuo". Este es un diagnóstico claro y cierto. No se trata, pues, del fin de la familia, sino de la transformación que está experimentando.

Pero para dilucidar la cuestión habría que centrar el análisis en la doble funcionalidad que la familia ha venido desempeñando: una de orden biológico y de otra de tipo social. Un análisis de la dialéctica de estos dos polos funcionales es condición necesaria para llegar a conclusiones mínimamente válidas sobre el porvenir de la familia. Este análisis dialéctico no lo efectúa Inés Alberdi en su libro, por lo que sus conclusiones no apuntan a los estratos más hondos del tema.

La segunda parte del volumen que estamos comentando recoge las experiencias familiares de cinco mujeres españolas de diversas generaciones (nacidas respectivamente en 1915, 1936, 1947 y 1955), obtenidas según declaración de la propia autora, mediante la técnica que ha hecho célebre al antropólogo norteamericano Oscar Lewis. Son documentos interesantes y hasta conmovedores, que hacen pensar. No hay duda de que la vida familiar concebida en su actual organización matrimonial se muestra bastante ineficiente para garantizar la expansión y desarrollo personales de los cónyuges. Es un buen trabajo de campo éste que aporta Inés Alberdi, hasta ahora desconocida del gran público. Nació en Sevilla hace treinta años. Profesora de Sociología en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, donde está encargada de un curso de sociología de la familia. En los últimos años ha publicado algunos artículos sobre el trabajo femenino y sobre la historia del movimiento feminista.



De la juventud y combatividad de la autora cabe esperar nuevos avances en sus estudios de temas tan decisivos para nuestro destino como son el de la familia mismo, los gaps generacionales, y un nuevo y más justo "rol" de las mujeres en la vida social, económica y política. Pero pienso que, para ello, debe ajustar el rigor metodológico de su aparato conceptual y la globalidad de su discurso crítico.

La familia está en crisis. Toda crisis supone un riesgo y una oportunidad. Afrontemos el riesgo y aprovechemos la oportunidad. "Los verdaderos paraísos son los paraísos que hemos perdido", dice una afirmación de Marcel Proust que campea al comienzo del libro de Inés Alberdi. Quizá la madurez humana consista en la pérdida de los paraísos, que de verdaderos pasaron a artificiales. ■ PEDRO FERNAUD.

"El Evangelio de Pablo"

Un hombre discutido y discutible es San Pablo. Desde quien le tiene por el genial creador del cristianismo, hasta quien piensa de él que fue un misógino paranoide que tergiversó la idea y el sentido del Evangelio. González Ruiz, a través de este nuevo libro sobre el fariseo Saulo (1), concentra en él toda la labor de una vida dedicada al estudio de esta figura y de su pensamiento. Y escribe una obra no sólo científica, sino profundamente didáctica, porque maneja un bello y asequible castellano que traduce el pensamiento paulino muy acertada y comprensiblemente.

Su método es encuadrar el mensaje, que se desprende de este fuerte y activo pensador del más primitivo cristianismo, en su época y en su contexto histórico-cultural. Como buen hebreo, San Pablo es deudor de la Historia y sabe que a través de ella se manifiesta Dios, como expone el Antiguo Testamento en el libro del Exodo (3,14) definiendo a Yahvé dinámicamente cuando contesta a la pregunta de Moisés aclarándole: "Yo soy el que seré", según traducen dinámicamente el original creciente número de especialistas.

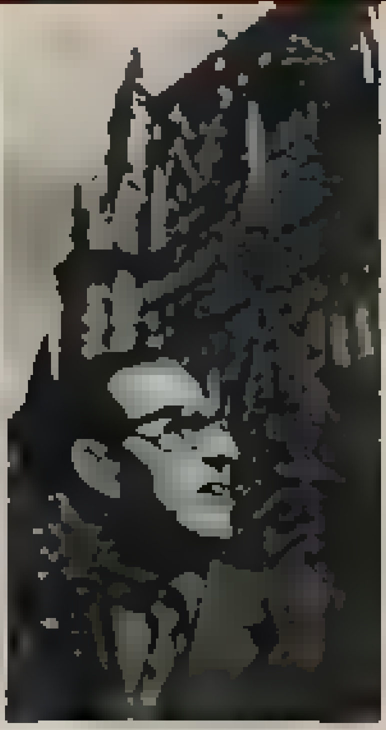
González Ruiz no soslaya las dificultades que presenta su personaje y la evolución de su pensamiento, hecho cada vez más humano. Llegó por eso a hablar hace años el padre J. Alonso, S. J. de la segunda conversión de San Pablo a este humanismo, y no sólo de la primera y espectacular a la fe cristiana, de todos más conocida.

El autor supera la fácil tentación del tecnicismo. La traducción es realmente original, porque hace un decidido esfuerzo por vivir su sentido, sin dejarse llevar ni por el anacronismo lingüístico ni por una traslación a la palabra moderna, sin caer en lo superficial, como hacen otros investigadores de la palabra paulina.

Me atrevería a decir que es su obra más lograda, y lo es por su importancia de fondo y por el acierto que ha tenido en su redacción. Todos los interesados en la figura de San Pablo deberían leer este libro que condensa muchas ideas, afanes y resultados de una larga vida dedicada a su estudio con profundidad y originalidad.

A través de sus páginas —imposibles de resumir en esta breve reseña— se va siguiendo paso a paso la progresiva humanización —y, por tanto, cristianización— del personaje religioso que pasa desde ser un fariseo ortodoxo de extrema derecha hasta el hombre que asume en las Cartas Pastorales una ética humanista y asequible para todos.

"El Evangelio de Pablo" es el propio del optimismo cristiano. ... González Ruiz y tiene razón, porque la última palabra del cristianismo sigue siendo la que se contiene en ese cúmulo de cartas paulinas en las que se nos habla de Resurrección de Cristo como el co



José María González Ruiz

(1) J. M. González Ruiz: El Evangelio de Pablo. Ediciones Marova. Madrid, 1977.

mismo y los principios de una salvación intramundana del hombre, en medio de una Creación, preñada ya desde ahora del mundo futuro del Reino de Dios".

El libro se enriquece además con una serie de "excursus" donde de forma técnica expone el autor "los motivos que me han permitido —dice— tomar unas determinadas opciones concretas, tanto en la traducción como en la interpretación de ciertos pasajes".

Al final de todo transcribe una traducción nueva y completa de las Cartas paulinas que pretende —y consigue brillantemente— una inteligente literalidad, reflejando "la realidad del original con todas sus luces y todas sus sombras", pero eso sí, usando un lenguaje que tenga "modernidad, exactitud y claridad".

No es partidario González Ruiz de una sustitución a ultranza de palabras técnicas consagradas ya, como "gracia", "ley", "alianza" y otras muchas que están dentro de la tradición cristiana asumida por los creyentes cristianos con naturalidad. Sabe aliar modernidad y terminología consagrada por los años de vivencia cristiana.

En una palabra: por las páginas intelectuales de San Pablo se aprecia siempre a un hombre de carne y hueso que palpita lleno de vida, y González Ruiz sabe transmitir estas vivencias muy acertadamente. Las ideas que el autor ha difundido ampliamente a través de los años reciben un fundamento claro en este libro sobre San Pablo basándose precisamente en su pensamiento.

El universalismo del Evangelio, sea de Pablo, o de los demás evangelistas, se encuentra como catalizador de todo lo humano, después de haber pasado por la crítica investigadora, pero no pretende ni deben pretender sus seguidores sustituirlo en su flexible vitalidad por una "ideología" evangélica, porque "el Evangelio no es una alternativa política, social, económica ni siquiera moral a los valores de este signo construidos por la Humanidad". El Evangelio es un transfondo, un clima, para poder vivir positiva y críticamente las alternativas humanas que debemos decidir consciente y libremente los hombres en cuanto hombres. ■ E. MIRET MAGDALENA.

ADIOS A LAS LETRAS

Iba yo a ver al "punk"

Iba yo a ver el punk Ramoncín *y me hallé de bruces con* Manuel Fraga Iribarne. *No me hallé* con Francisco Umbral, *que últimamente se halla muy ocupado releyendo las Memorias francólogas de* Pedro Sainz Rodríguez. *Tampoco estaba con Fraga ese otro punk excelso del pensamiento que es el profesor* Aranguren, *secuestrado por la UCD por unas horas para hablar de la cosa intelectual y su peso específico en la sociedad acuosa en que vivimos.*

Encontrarse a Fraga Iribarne en los actos culturales no es difícil en estos tiempos en los que el líder fraguista —Fraga, lo único importante, es su propio partido— prolifera por todas partes como si Madrid fuera un gigante Hyde Park en el que él hace gimnasia en calzoncillos, rodeado de Elorriagas *y de otros jóvenes filósofos que le negaron tres veces cuando él era embajador —sin ascender todavía— y articulista del* ABC.

La última vez que Fraga entró y salió de un sitio como una flecha y vestido de punk del futuro —chaqueta cruzada, chaleco, tirantes con la bandera española y ribetes de la británica— fue de la "boîte" Emmanuelle, de Madrid. El líder fraguista, como yo y como otros burgueses encorbatados, iba a ver al punk.

Pero se arrepintió. Siempre les pasa a estos hombres. Cuando están cerca del poder desdeñan la música. No soportan el desgarro. Ramoncín es "too much" —demasiado, traduciría Máximo*—. Fraga no soporta el punk del mismo modo que* Churchill *desenfundaba cada vez que los* Beatles *llegaban al ámbito del humo de su cigarro.*

Garicano Goñi, *que fue ministro de la Gobernación con* Franco *y que ahora conserva una sonrisa alarmada con la que va a los sitios excéntricos, aguantó un poco más. El va al arte por el arte, me dijo, al punk porque es punk y a la cosa porque así puede bañarse, cuando se lo deje el Club Siglo XXI, a cuyas fotografías se halla abonado.*

La izquierda bien organizada y selectiva no va a actos como el de Ramoncín, *aunque se deje entrever, sobre todo para que los camaradas de* "La Codorniz" *no se ensañen. En la presentación de "La Codorniz" estaban las chaquetas punk de Fraga y Garicano. En la presentación de* "La Calle", *la nueva revista de* César Alonso de los Ríos, *estaban los zapatos italianos y el elegante "tweed" inglés de* Jesús Aguirre, *el nuevo duque de Alba.*

Fue un detalle ducal aparecer entre tanto callejero de la política y de la vida, abandonando por un rato la música celestial del Ministerio de Cultura. Fraga no estaba, pero se le aludió. La calle ahora es de todos y no sólo suya, se dijo. Fraga, insiste el personal, tiene vocación de callejeniente.

Lo que él quiere en realidad es ser un punk. Pero eso tiene un precio y hay que estudiar mucho. Ya él se ha arremangado la camisa y se ha puesto a trabajar. ■ **SILVESTRE CODAC** (Foto: RAMON RODRIGUEZ.)

Fraga, con Pérez Llorca, en el Congreso, con ocasión de uno de los últimos plenos.

Los sindicatos en España

Una de las misiones del túnel franquista fue la defensa de los intereses de los grupos sociales y económicos que le dieron origen. Fue un Régimen eminentemente clasista desde el principio al fin, e incluso nos podríamos atrever a decir que un poco más, ya que se han buscado las maneras de lograr que en el fondo perdurara. Congruente con su origen y su misión, el franquismo se convirtió en un sistema clasista que puso buen cuidado en que la clase derrotada durante la guerra no se levantara y, además, continuara como clase dominada. A tal fin se usó de dos procedimientos: la represión y el levantamiento de una estructura institucional con el fin de someter al movimiento obrero y, si era posible, también dominarle. Los sindicatos obreros fueron perseguidos con saña, a la par que se hacían esfuerzos para el levantamiento de la Organización Sindical.

Sin embargo, todos los esfuerzos fueron inútiles, y el "verticalismo" ha sido una de las instituciones del fascismo español que se han venido abajo con mayor rapidez. La causa fue doble. Por un lado, lo falso de su fundamentación ideológica y de su estructura. Pero ha habido otras instituciones franquistas igual de irreales e irracionales que han resistido en pie más tiempo a la muerte del dictador, o que han intentado o logrado adaptarse a la nueva situación. El aparato sindical franquista, y aquí radica lo principal, fue minado por la lucha y organización de los movimientos obreros, que lograron superar todos sus inconvenientes y mantenerse no sólo vivos, sino hasta combativos.

Junto a los viejos movimientos sindicales, UGT y CNT, aparecieron otros, engendrados en la oposición a la dictadura y en la lucha de clases, como USO y Comisiones Obreras, y, ya en el

posfranquismo, aparecieron además otras organizaciones sindicales.

El conocimiento de los movimientos sindicales españoles durante el franquismo es algo que sobrepasa el interés puramente histórico. Resulta fundamental para todos aquellos que están ocupados o preocupados por darle una nueva orientación a la sociedad actual. Es también no sólo un testimonio del pasado, sino algo viviente en tanto que es una de las fuerzas que pugna con más eficacia por la creación de un sistema democrático, tarea que incorpora a la suya, clásica, de defensa de los intereses de las clases trabajadoras.

Si bien han proliferado muchos estudios y análisis de la guerra civil o del franquismo, se ha notado la carencia de un estudio serio sobre los movimientos sindicales españoles, sobre todo en una perspectiva de conjunto, ya que desde determinados ángulos, sí ha habido algunas aportaciones en los últimos años —Sartorius, Camacho, Gómez Casas, Arija, etc.—. Esta laguna resulta compensada en parte gracias a la publicación de *El sindicalismo de clase en España (1939-1977)* (1), estudio hecho a conciencia, con seriedad, y dotado de bastante objetividad. Otra de sus características es que resulta muy completo y actualizado, llegando casi al otoño de 1977. Indudablemente se perciben algunas insuficiencias: el protagonismo de grupos católicos en Comisiones Obreras, escasez de datos de la UGT en los años cuarenta, las actividades de la CNT en el exilio, polarización de USO en los últimos años, etc. Y, sobre todo, la no mención del sindicalismo católico: HOAC, JOC. De todas formas, lo único de cierta importancia en esta última carencia, lo que no menoscaba la notoriedad de este trabajo.

Hay que resaltar también el hecho de que *El sindicalismo de clase en España* es producto de la colaboración de un equipo, forma de trabajar nada usual en España y menos a niveles académicos. ■ **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

(1) F. Almendros Morcillo, E. Jiménez Asenjo, F. Pérez Amorós, E. Rojo Torrecilla: *El sindicalismo de clase en España*. Ediciones Península. Enero 1978. 218 páginas.

CAU: Crítica de tecnología

La técnica no es neutral, y no lo es en cuanto genera procesos de organización del trabajo de coherencia sistémica que son inherentes a su misma esencia. La misma esencia, pues, de la técnica lleva la marca, la impronta de la sociedad que ha potenciado su desarrollo, comprometido desarrollo en función de intereses concretos. Fieles a esta idea los responsables de la revista "CAU" (publicación del Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Barcelona) inician a partir del número 46, noviembre-diciembre 1977, ahora aparecido, una nueva serie dedicada a la crítica de la tecnología.

En este número colaboran, entre otros, Fernández-Galiano ("La elección tecnológica"), I. Paricio ("La revolución en la construcción"), A. Pastor ("La tecnología en el modo de producción capitalista"), Vidal Villa ("Tecnología y sociedades en transición"), J. Sempere ("Nota bibliográfica sobre la revolución científico-técnica"), J. Alau ("Sobre 'Ciencia, técnica y capital', de B. Coriat"), Joan Senent ("La taylorización en la investigación científica"), Gavira (Entrevista con Leblond), Domenech ("Crisis del capital y desarrollo ..."). La portada y un excelente "comic" son de "El Cubri". ■

El subdesarrollo andaluz

Insistir —o incidir— una vez más en que la problemática de Andalucía, que en sus manifestaciones extremas, a nivel de consecuencias reales, se ofrece para quien quiera verla en forma de hambre, paro y analfabetismo; decir, otra vez, que Andalucía puede convertirse en el foco de importantísimos y peligrosos quebraderos de cabeza para aquellos que tienen a su cargo la dirección o el gobierno de los asuntos del Estado español, es realmente una obligación insoslayable sobre todo para quien, como es el caso de Isidoro Moreno, además de ser andaluz de nacimiento, vive y conoce los problemas del País Andaluz a través de una clara vocación política y universitaria.

"Andalucía: subdesarrollo, clases sociales y regionalismo" (1) es en este sentido una aportación que divulga y clarifica una serie de aspectos históricos de la realidad andaluza y que expresa una resuelta toma de posición por parte del autor en cuanto a la imprescindible autonomía que ha de servir, si no como panacea de todos los males, sí como posibilidad de que las fuerzas vivas y populares de Andalucía asuman el protagonismo direccional que en estricta justicia les corresponde.

Isidoro Moreno —antropólogo social, doctor en Filosofía y Letras y profesor adjunto de la Universidad de Sevilla— analiza, a lo largo de casi cien páginas, el progresivo empobrecimiento de Andalucía, que pasa de ser un país relativamente rico, con una economía de mercado lejos de las estructuras feudales, y todo ello como consecuencia del descubrimiento y colonización de América, proceso en el que van a ocupar un lugar trascendental primero Sevilla y luego Cádiz como puertos monopolizadores del comercio con el Nuevo Continente; pasa, decíamos, de ser un país relativamente próspero a convertirse en una zona subdesarrollada al mismo tiempo que se inicia el desarrollo del capitalismo como modo de producción dominante en España.

Para Isidoro Moreno, "es sólo a partir de entonces cuando se condena al subdesarrollo a determinadas regiones, incluso relativamente ricas, como Andalucía, para que se desarrollen otras. Y esto se hace de una forma planificada y consciente por parte de la oligarquía para obtener mayores beneficios".

Las razones del subdesarrollo andaluz —señala Moreno con acierto— no están en el pretendido, y falso, predominio de estructuras semifeudales, en la escasa capitalización, que es en todo caso una consecuencia y no una causa del subdesarrollo, o en la falta de significación o de espíritu capitalista de la burguesía de la región. Andalucía comenzó a sumergirse en el subdesarrollo porque ello favorecía los intereses de clase de la burguesía de todo el Estado y, en primer término, de la propia gran burguesía terrateniente andaluza".

En definitiva, cabría señalar como principal responsable del actual estado de cosas a una burguesía que "sí ha estado perfectamente integrada dentro del sistema capitalista del Estado español, aun cuando, y precisamente como resultado de esa integración, le haya tocado, en el reparto de papeles, el de mantener, reproducir y garantizar la existencia de una fuerza de trabajo barata y exportable". Por último, Isidoro Moreno se refiere a la autonomía y al autogobierno como únicas salidas posibles, aun dejando bien claro que el subdesarrollo está producido y es inseparable de la existencia misma del sistema capitalista en España. ■ **FRANCISCO LOPEZ BARRIOS.**

(1) Manifiesto editorial.

CINE

"Las truchas"

Con una inevitable referencia a "El ángel exterminador", de Buñuel, y con un recuerdo de "Plácido", de Berlanga, José Luis García Sánchez (autor anteriormente de "El love feroz" y "Colorín colorado") ha construido una parábola tragicómica en la que un grupo de hombres, autoerigidos en únicos miembros de una sociedad dedicada al autobombo, se reúnen para celebrar su propio talento, su propia importancia... Esa reunión, que acabará probablemente como todas, tiene, sin embargo, un trasfondo mucho menos brillante del que ellos pretenden: las truchas que deben consumirse en la comida,

pesçadas por ellos mismos, están podridas, los aniquilan, los pudren a su vez. Pero la fiesta continuará impertérrita como si nada ocurriera. A pesar de que los criados se niegan a servirles la comida, a pesar de que muchos otros hombres —¿el pueblo quizá?— quieren tener acceso a la comilona y son expulsados por no tener el carnet imprescindible...

El juego simbólico de García Sánchez es obvio. A pesar de lo cual no es precisamente lo que más importa en su película. Era previsible que quien en sus películas anteriores se ha planteado sátiras similares, aunque referidas tanto a la alta burguesía como a la falsa izquierda que se integra fácilmente en cuanto tiene la menor ocasión, continuara en su tercer film ese afán clarificador y destructivo. "Las truchas" es, sin embargo, superior a sus películas anteriores, porque en esta ocasión García Sánchez no sólo se ha planteado una obra de mucha mayor complejidad dramática (los cuarenta invitados continuergente en acción), sino mucho más rica en sugestiones y en humor. Aquí, y justamente por las referencias señaladas al principio de este comentario, la destrucción del ambiente sofisticado del ulcio se produce por una mayor atrocidad, por una escatología que huye de los conceptos para aferrarse más secamente a la propia naturaleza de cada cual. No son contradicciones teóricas: es la mierda misma la que descompone a estos personajes, sostén de una sociedad que no tiene dentro más que esa composición, de la que se alimentan y sobre la que reinan. García Sánchez contempla todo eso muerto de risa. Cada "vicio", cada error, cada pedo, son elementos cómicos para quien espera pacientemente que esas truchas hagan sus definitivos efectos mortales. Ahí están esos comensales autosatisfechos; pero dentro también su propia obra, las fétidas truchas que lenta e irremisiblemente los destrozarán. Los que no entraron en la fiesta, no llegaron a comer la comida podrida. Están libres... DIEGO GALAN.

"Buscando al señor Goodbar", de Richard Brooks.

"Buscando al señor Goodbar"

Richard Brooks ("La gata sobre el tejado de zinc", "Los profesionales", "A sangre fría", "Con los ojos cerrados"...) tiene, en las películas que dirige, una particular manera de objetivar la realidad que retrata: alejado tanto de afanes moralísticos como de brillanteces melodramáticas, su obsesión es la de plantear exhaustivamente cuantos datos puedan ser precisos para la comprensión, en su complejidad y riqueza, de los personajes protagonistas, huyendo de cualquier manipulación maniquea. Datos que se remiten fundamentalmente a una comprensión sociológica a través de un acercamiento que podría, en muchos casos, calificarse de freudiano.

Cine de personajes solitarios y únicos es el de Richard Brooks, pero gracias a esa profundización el análisis de sus motivaciones o circunstancias, sus películas se abren a la comprensión de toda una época, de toda una sociedad. Siguiendo esa trayectoria privada de unos personajes, escrudriñándolos, viviendo con ellos cada una de sus anécdotas, las películas de Brooks acaban reflejándonos a todos sin necesidad de identificarnos fielmente con todas y cada una de las peculiaridades de esos personajes.

En este sentido, la protagonista de "Buscando al señor Goodbar" (1977) puede llegar a ser una síntesis de muchas otras personas que, en un momento de su vida, necesitan romper violentamente con las cortapisas, las represiones y traumas producidos por una educación castrante. El personaje interpretado (espléndidamente) por Dia-

PRENSA

"La Codorniz" pone huevos...

... y, además, son de Pascua. "La Codorniz", viejo órgano de la prensa de humor, aparecida en una época posbélica en la que el humor era un animal subversivo y tenía que disfrazarse de sainete, y que supo capear el temporal represivo ofreciéndonos, en sus primeros años, una alternativa surrealista a la grisura uniformada de la España Imperial. Luego ha ido pasando por decadencias producidas por el cambio de maquillaje, de línea y de todo. Y ahora, remozada, nos ofrece un regalo de Pascua: una nueva "La Codorniz" disfrazada de periódico, demasiado parecida —dirán algunos— a su colega francés y emplumado "Le Canard Enchaîné", pero con ramalazos celtibéricos de sangre y arena.

El martes día 28, la nueva "La Codorniz" hizo su presentación oficialísima en un club de la calle Capitán Haya —esa que recomiendan para los que buscan chicas— llamado Emmanuelle. Presentación mundana, donde acudió todo el mundo; y si subrayo esta última frase es para recalcar que no es una frase hecha; que estaban allí, desde Carlos Saura hasta el doctor López Ibor, pasando por Alfredo Amestoy. Y, desde luego, toda la prensa de Madrid. La discoteca —bastante amplia— estaba llena hasta los topes. La presentación del nuevo engendro humorístico corrió a cargo de Fermín Vílchez, Máximo, Martinmorales, etcétera..., plana mayor de "La Codorniz" reconstituida. Se hicieron preguntas jocosas, a las que los colaboradores respondieron con la gravedad y tristeza que caracterizan a los humoristas.

Después de la brillante actuación de los genios del humor, actuó ese genio del crimen que se llama Ramoncín. No se le escuchó nada; el equipo de sonido era tan malo, defectuoso y estropeado, que se consiguió casi el nivel auditivo de un verdadero concierto punk. Además, como el escenario era muy pequeño, Ramoncín no pudo moverse demasiado; fue una pena. De todas maneras, el señor Fraga —sentado en primera fila— se fue a la primera canción, suponemos que indignado; aunque no oyó la letra subversiva del nuevo ídolo de masas, debió imaginarse por sus gestos y actitudes que aquello estaba muy lejos del centro-derecha que su partido preconiza.

El fenómeno Ramoncín es muy curioso: gusta a todo el mundo, incluso a los pocos punk verdaderos. Pero su público lo tiene, sobre todo, entre la clase media más o menos intelectual. Detrás de mí, un ejecutivo de cuarenta años, encorbatado y de traje, no cesaba de gritar enardecido: "¡Ramoncín, eres un genio!". Y una anciana señora pelicana le decía a su marido o acompañante, pelicano también: "¿No es adorable?".

Ha sido un acierto por parte de "La Codorniz" fichar a Ramoncín para sus filas. Ambos medios de comunicación —Ramoncín es un medio en sí mismo— se dirigen al mismo público: un sector social bienpensante y lleno de buenas intenciones, que se pretende progre y que desea, de una manera suavemente masoquista, que lo sacudan de vez en cuando y que le peguen con un látigo, aunque, eso sí, sin hacerle daño. **EDUARDO HARO IBARS.**

Ramoncín.

En la muerte de Malvina Reynolds

En los recientes recitales de Pete Seeger en España una canción y una referencia infaltables en su repertorio estuvieron con él: la canción era "Little Boxes" (cantada en castellano por Adolfo Celdrán con el título de "Cajitas" e interpretada igualmente por Víctor Jara en el Chile de la Unidad Popular). La referencia, hacia su autora: la veterana Malvina Reynolds. Ahora este importante nombre de la canción popular norteamericana acaba de fallecer a los setenta y siete años de edad.

Siguiendo los pasos de la legendaria "Aunt" Molly Jackson, que en los años treinta interpretara canciones sindicalistas y políticas, Malvina Reynolds pertenecía a una clase distinta de mujeres norteamericanas, aquellas que los tópicos estereotipados no dejan ver: consciente, lúcida, feminista, luchadora infatigable, inconformista. Y, quizá por todo ello, marginada de los canales establecidos y comerciales de la habitualmente capitalista industria del disco. Malvina participó más o menos directamente en la eclosión del "folk" comprometido en Norteamérica en los años sesenta, admirada, ayudada y animada por el "patriarca" Seeger. Malvina compone en su residencia californiana canciones contra el sistema político de su país y sus numerosas [illegible], las más significadas en la lucha ecológica, como el titulado "What have they done to the rain" ("Qué le han hecho a la lluvia"), canciones infantiles, las habituales en ella ("Morningtown ride", "Little birds"), temas de resistencia y manifestación tal como "It isn't nice" (de la que hizo una brillante versión Judy Collins) o composiciones dedicadas a sus compañeras las mujeres: "Rosie Jane", por citar sólo una.

Con cuatro LPs en su haber, producidos por ella misma para pequeñas empresas discográficas ("Cassandra", "Century City", "Pacific Cascade") con otros tres singles —uno de ellos, su mayor, su casi único éxito: "Little Boxes"— [illegible] con una circulación pequeña, casi mínima, inexistente prácticamente en Europa y desde luego en nuestro país (1). De Malvina Reynolds habría que recordar siempre su entereza, su entrega a la causa de la canción sin comercialismos, sin "mayores" pretensiones que las de testimoniar el mundo y combatir por unas cuantas cosas, muchas, que habría que cambiar de él. Las páginas de las revistas especializadas y "underground" del "folk", "Sing Out", "Broadside", fueron testigos incansables de esta encomiable labor. ■ **ALVARO FEITO.**

(1) La casa CBS prepara la edición de uno de sus LPs, conteniendo algunas de sus mejores canciones.

na Keaton descubre la liberación personal por el placer sexual y no duda (lógicamente) en progresar en sus experiencias, en vivir realmente cuanto su naturaleza le propone. Ante el escándalo de una sociedad puritana, esta rigurosa profesora de subnormales vivirá una doble experiencia diaria: la de su trabajo y la de la búsqueda ansiosa de emociones hasta entonces prohibidas. Su convulsión, su ingenuidad, la conducirá a mundos desconocidos, poblados de otros personajes igualmente crispados, pero con una capacidad agresiva de la que ella carece. Agresividad igualmente basada en una falta de ambiente cómodo, en la ausencia de un mundo que reconozca como suyo cualquier variante privada, cualquier "corrupción". Muerta a manos de un homosexual reprimido, el personaje interpretado por la Keaton vendrá a ser una víctima, no de ese mundo clandestino que conoce en el último año de su vida, sino de todo ese engranaje moralizante que la ha obligado a vivir su vida en una situación de peligrosidad.

Se ha dicho que, en este sentido, la película de Richard Brooks podría llegar a ser discutible por su ambigüedad. Debido precisamente a la ausencia de moralismos antes citada podría pensarse que algunos de los términos de la narración de "Buscando al señor Goodbar" llevarían, en una visión superficial, a tergiversarse en su auténtico sentido. De hecho, algunos espectadores españoles comentan en voz alta la conducta de la protagonista en términos idénticos a los que la película critica, y no hay, de hecho, juicios rotundos en toda la película que pueda hacerlos callar. Sin embargo, ese riesgo que corre Brooks al huir de todo didactismo encierra al tiempo su propia riqueza. Si una imagen vale más que mil palabras, es probable que muchas palabras no consiguieran convencer a unos espectadores que no quieren ver ni oír más que lo que ellos mismos dicen. No importa no contentar a todos. Importa más ser honesto con uno mismo. Y si esa honestidad, como es el caso de Brooks, va unida a un indiscutible talento como director, poco más debe decirse. Salvo invitar a conocer su película y a la consiguiente reflexión que exige ■ D. G.

DISCOS

Vinilos recalentados

La inimitable industria fonográfica española continúa su línea necrófaga. Curioso: tras años de ignorar todo lo que no fuese Disco de Oro en el extranjero, número 1 de los "hit parades" de ultramar o novísima moda certificada por las capitales europeas, he aquí que repentinamente se siente generosa y se decide a rellenar nuestras lamentables lagunas musicales con especiales y aparatosas series retrospectivas. Lagunas en gran parte atribuibles a su propia miopía, por cierto. Pero sin ni siquiera ensayar un gesto contrito, nos asalta con innumerables colecciones de clásicos inéditos, reediciones significativas, antologías utilitarias o simples caprichos de coleccionista.

Aquí llega, por ejemplo, Hispavox con los diez lanzamientos de su flamante "Serie Pioneros". Siguiendo el ejemplo de otra compañía, les ofrecen con el anzuelo del si-compra-cua tro-le-regalamos-uno, pero no se preocupan de que se editen con las carpetas originales, hojas de letras y demás detalles que obsesionan al coleccionista. Bueno. Peor es que incluyan discos de contenido truncado o alterado por quién sabe qué consideraciones comerciales. O que se seleccionen grabaciones ya presentes en sus catálogos hasta tiempos muy recientes a las que se pretende relanzar con la estúpida marca de "Serie Pioneros" en la portada. La ineludible torpeza de siempre.

Jimi Hendrix

Comenzando por los abusos nos chocamos con el "I-a-gad da-da-vidda" de Iron Butterfly, impagable muestra de lo más abominable que el "underground" norteamericano vomitó en los años setenta. Emparentados con esta peste estaban los neoyorquinos Vanilla Fudge; al menos, éstos tenían un truco personal —ralentizar y dramatizar canciones conocidas— y su "You keep me hanging on" se puede escuchar sin soltar la carcajada. Más imposturas norteamericanas: el "On tour" de Delaney and Bonnie and Friends con el señuelo de Eric Clapton —cuyas aportaciones son inaudibles—, donde la excitación supuestamente generada por su mezcla de "soul" y "gospel" resulta ser más caricaturizada que auténtica.

Sobre el doble de Jimi Hendrix, nada que añadir: corresponde a la banda sonora de su film biográfico y sólo habría que recordar que allí se incluyen fragmentos de su legendaria actuación en el Festival de Monterrey, grabaciones nunca aparecidas de forma independiente en España. Los Fleetwood Mac de "Then play on" no se asemejan mucho al grupo homónimo que ahora fabrica pulida música blanda desde su exilio californiano: entonces estaban rompiendo de los confines del más purista "blues made in Britain" hacia formas más abiertas y productivas. Nada que objetar tampoco al "Waiting for the sun" de los Doors, un disco más que agradable, pero en el que empieza a oler la decadencia de Jim Morrison y su descenso hacia la autoparodia.

El resto del contingente de "Pioneros" comprende cuatro discos nunca editados anteriormente por estas tierras. Cuatro discos que se han visto cargados con la aureola de "obras maestras"; realmente, cada uno de ellos merecía un análisis por separado [illegible] el [illegible] de lector de tales dolores. [illegible] mos simplemente que el doble "Something/Anything?" es una divertida muestra del trabajo solitario en el estudio del camaleónico Todd Rundgren, por entonces —primeros años setenta— libre de complejos mesián[illegible]. Frente a la minuciosa creación artesanal de Rundgren, encontramos el insólito destello del "Forever changes" de Love. Un grupo californiano de [illegible] existencia e irregular producción, que en 1967 acertaron con esta [illegible] de romanticismo, ironía e [illegible] elegancia sonora. Finalmente, dos erupciones procedentes de Detroit que presentan un saludable contraste con los anteriores discos. "Kick out the jams" de MC 5 es tal vez —junto al reciente debut de Clash— la más enérgica muestra del rock politizado; no es que sea su mejor grabación, pero la ferocidad de su ataque y la desesperada voluntad de catalizar a su audiencia lo convierte en algo memorable. Como el "Funhouse" de los Stooges, esquiciado ramalazo nihilista. Una descarga protopunk por lo que se refiere a sonido y actitud, es protagonizada por un grupo auténticamente merecedor del título de pionero o lo que sea. La salida de discos como éstos hace casi disculpable la torpeza y avaricia de los sellos editores. ■ DIEGO A. MANRIQUE

TEATRO

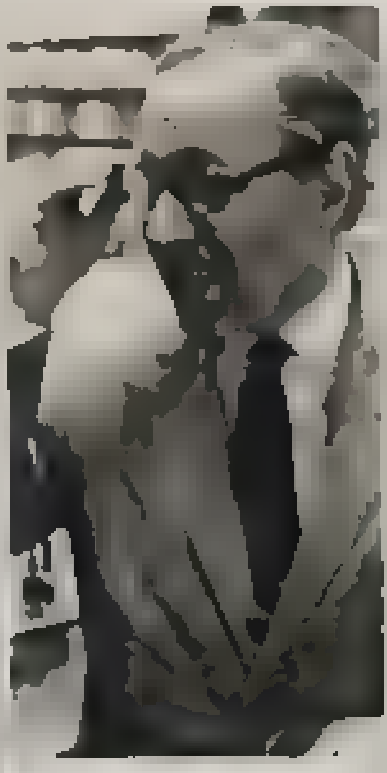
Un reencuentro oportuno: Tennessee Williams

Son muchos los lugares —entre ellos, los Estados Unidos— en los que el nombre de Tennessee Williams ha vuelto a las carteleras, generalmente a hombros de "Verano y humo" y, más repetidamente, de "El zoo de cristal". También ha [illegible] do en Madrid con esta [illegible] y forzoso es celebrarlo, ya que lejos de cualquier mimetismo automático, se trata de una obra y de un autor que merecen ser afrontados de nuevo. Más aún, podría decirse que los años transcurridos desde la noche de su estreno —en el teatro Cívico de Chicago, exactamente el 26 de diciembre de 1944— lejos de envejecer el drama, le han agregado una dimensión que se suma a sus valores específicamente poéticos: la de crónica de un período clave de la moderna historia norteamericana.

Cuando se estrenó la obra, tanto en los Estados Unidos como en otros muchos países —aquí la montó profesionalmente Pepita Serrador, con su hijo Chicho, que era por entonces un actor lleno de sensibilidad, de talento y de luego incumplidas posibilidades—, se vio, sobre todo, la historia de una familia "singular", contada con delicadeza y sabiduría teatral por un nuevo autor de los Estados Unidos. Se sabía, además, que el drama contenía una serie de elementos autobiográficos, y que Williams, tras el fracaso de su primer estreno —"Combate de ángeles", en Boston, el 30 de diciembre de 1940—, había conseguido con "El zoo de cristal" el espaldarazo de una crítica entusiasta y de año y medio en un teatro de Broadway.

Tengo a mano [illegible] artículo que Brooks Atkinson dedicó a "El zoo de cristal" once años después de su estreno. El brillante crítico norteamericano insiste en la interpretación inicial: "En su forma es la esencia de la sencillez. Un narrador, que también encarna a uno de los cuatro personajes, advierte el lugar y la época en que se desarrolla la historia. En seguida los cuatro personajes proceden a transfigurar algunas deplorables realidades de la vida en un poema conmovedor. El material es también puro y sencillo. Nada sucede, salvo el que una madre hace un esfuerzo sin éxito, con el propósito de encontrar un pretendiente para [illegible]. Pero eso está escrito de una manera tierna, las simpatías son tan misericordiosas, el conocimiento de los personajes tan penetrante, y, como fondo, queda tan hábilmente sugerida la indiferencia del gran mundo exterior, que "El zoo de cristal" refleja la experiencia humana con profundidad [illegible] perdido su aire de caso singular y enfermizo para convertirse en un angustioso testimonio de la crisis social y familiar de Norteamérica en los últimos años treinta. El que, posteriormente, por la poderosa influencia de aquella cultura, medio mundo se haya "norteamericanizado", no hace sino ampliar más y más la tipicidad del conflicto. Con lo cual se vuelve a cumplir una de las reglas de oro de la creación artística de todas las épocas, según la cual las obras acaban siendo universales por su profundización en lo particular y nunca por vocación cosmopolita.

En esta familia, invivible, de "El zoo de cristal", de la que todos quieren [illegible] que ya se fue; y el hijo, que se enrola en la Marina mercante al final del drama; sino también la madre, perdida en las evocaciones del pasado y los quiméricos planes para el futuro; y la hija, refugiada en ese simbólico "zoo de cristal", donde [illegible] sustituyen a los seres vivos, agobiada por el cemento de la ciudad y por la contradicción entre la imagen triunfalista que los medios de comunica-



Tennessee Williams.

ción dan de su vida y la mediocridad [illegible] define en esta [illegible] que cruza el drama de principio a fin, reconocemos, decididamente, nuestro mundo. Williams no emplea ni un solo término específicamente político, simplemente porque eso no estaba en la tradición norteamericana más inmediata. Pero, sin duda, su drama bien podría examinarse como el drama de una civilización. Las referencias a la guerra de España son bien sintomáticas. No sólo establecen un dato cronológico, sino que señalan esa terrible hora —y aquí podría citarse el nombre de Hemingway— en que miles de norteamericanos vieron en la inmediata guerra mundial la terrible posibilidad de la aventura y empleo de un caudal real, que la realidad del país, cada vez más automatizada y centrada en la producción, les negaba...

La obra es, así, delicada y violenta, dulzona y cruel, humana y documental, con personajes y situaciones cuya "irrealidad" expresa, sencillamente, la crisis de una cultura, el choque entre las necesidades de los personajes y cuanto su sociedad les ofrece como real, lógico y aconsejable.

Los cuatro actores de esta versión están bien. Cada uno aporta su emoción singular, la "creencia" en su personaje. Son Carmen Vázquez Vigo —autora, además, de la versión—, Verónica Forqué, Paco Algora y Pep Munné, muy ajustados por una dirección, de José Luis Alonso, que ha puesto su énfasis en la delicadeza de la obra, una pieza más del "zoo" de Tennessee Williams. Ha hecho bien —y en esa línea está la escenografía de Emilio Burgos y la luminotecnia de Fontanals—, porque la significación de la obra [illegible] de esa poética [illegible]. Inocente y, sin embargo, [illegible] la reveladora [illegible], en esos cuatro náufragos de los años treinta está la historia de nuestros días. ■ JOSE MONLEON.

Brecht, en el Martín

A pesar de que la crítica de "Schweyck en la segunda guerra mundial", de Brecht, por el grupo Tábano, fue ya publicada en esta sección, a raíz de estrenarse la obra en la sala Villarroel, de Barcelona, es imprescindible volver ahora sobre ella, aunque [illegible] época. Presentada en el Martín —cuya empresa intenta mantener una encomiable línea de programación— supone, en estos momentos de confusión y pobreza un dato muy a tener en cuenta. El que la empresa del local haya aceptado que las butacas no valgan más de doscientas pesetas y que sean diez las funciones semanales, es otro dato a considerar. Se diría después de año y medio de repetidas catástrofes escénicas, la carrera hacia el desnudo, de angustia económica permanente, que una nueva reflexión va abriéndose paso. Naturalmente, esa reflexión no modifica la realidad económica del país, la crisis de tantos bolsillos, e incluso, por [illegible] entre es una especie de [illegible] sobre el que caen todos

las lluvias, el miedo que mucha gente ha empezado a tenerle a la noche. La realidad económica es, pues, la misma. Y, en ese aspecto, el teatro padece tanto los males generales como los específicos de una sólida política cultural en la que, al menos hasta ahora, ampararse.

Con todo, el salto del Martín de teatrillo de "strip-tease" a escenario de "Flowers", "La per" o "Schweyck en la segunda guerra mundial" es considerable y contiene una interesante interrogación. Como la contiene el que el Marquina haya roto su tradición de comedia burguesa para dar entrada a "El zoo de cristal". Y el que "Las manos sucias" haya saltado al Bellas Artes, tras cubrir una larga temporada en el Eslava. Bien mirado, como la primavera del poeta, la cartelera teatral madrileña ha cambiado y nadie sabe cómo ha sido. Tener a Valle, Sartre, Brecht, Williams, Fo, Anouilh, Strindberg, más un espectáculo latinoamericano como "El gran deschave" en la "cartera regular" supone un cambio notable respecto de la línea emprendida a comienzos de temporada. El hecho de que en la producción de tales obras abunden las cooperativas, otras sean de reducido reparto, y, en un caso, el de Valle, medie una subvención oficial, demuestra que hay por medio un problema económico. El cambio estaría en que su solución intenta conciliarse con un teatro de calidad en lugar de dirigirse fundamentalmente al furor sexual de los pobres reprimidos españoles. De algún modo, se cumple también con ello un principio que ya señalábamos en estas páginas al comentar la reciente actualidad teatral lisboeta: a la eclosión del erotismo escénico, generalmente tristón e íntimamente ligado a los años de depravadora censura, sucede, a través del ejercicio de la libertad, una nueva actitud ante el tema, relegado a una dimensión vivencial. El "voyeurismo" es un síntoma de impotencia, y el día que la sociedad española "se aburra" viendo todo ese erotismo de reprimidos, disminuirán de raíz las agresiones sexuales. Un "aburrimiento" que, al parecer, ha llegado ya a las salas teatrales, para probar, dentro de lo difícil que resulta dar algo por probado, que engendra más pecados el misionero que la libertad.

En cuanto al Brecht del Martín, ya digo que constituye un acontecimiento. Tanto por el complejo interés de la obra y la honestidad del trabajo —ya analizado— como por lo que supone su presencia en un teatro "comercial". La única cabeza de puente que era la Cadarso que da así ensanchada, y lo que no deja de ser sorprendente, en un escenario comercial que ha respetado un número de funciones semanales y un precio de las localidades mucho más cercano de lo que es norma y política del teatro independiente que de las prácticas y exigencias tradicionales del negocio ■ J. M.

Bertolt Brecht.

ARTE

Mercedes Ruibal es la mujer más bien malhablada de España. No de Europa no, del mundo. Es gallega, porque un personaje así no podía ser más que gallego, y es pintora. Mercedes es capaz de decir unas cosas que, ya, en el mundo, son muy pocas las personas capaces de decir. Lo que ella tiene no es gracia: es genio. Nos reímos, claro, cuando ella dice sus cosas, pero no es la risa la respuesta que corresponde. Recuerdo que una vez llevé a su casa al pobre Manolo Millares, que no la conocía. Manolo la miraba absorto, literalmente. Y en alguna ocasión, aparte, me dijo: "¿Pero 'esto' qué es? Esto, una mujer así, ya no existe en el mundo. Yo estoy deslumbrado. ¡Qué talento!" Manolo estaba efectivamente deslumbrado y, siempre que había un pretexto, me hacía volver para charlar con Mercedes y frecuentar su amistad. Pues bien, acaba de hacer una exposición en la galería Orfila ese genio del "mal decir" (no del bien decir. El mundo sería mejor si todo él fuera como Mercedes). Ya debe haber clausurado, supongo.

Mercedes Ruibal

Galería Orfila. Madrid.

Debe haber —la hay, sin duda— una correspondencia entre la manera de ser y la manera de pintar..., entre el estilo del comportamiento visible y el estilo de la realización pictórica. Don Eugenio d'Ors, que aseguraba precisamente lo contrario, ponía el ejemplo del Perugino, pintor delicadísimo si los hay, pero personaje atrabiliario y blasfemo... Pero debe haber razones algo más íntimas que desconocemos. A mí, el solo ejemplo del Perugino no me basta.

También se podría decir otro tanto de la pintura de Mercedes Ruibal, pintura donde no aparecen esos rasgos de humor que son los que más asiduamente le atribuimos a su persona, sino más bien, en todo caso, algo como una torcedura voluntaria de su figuración —porque ella siempre es "figurativa"— a la que no podemos considerar más que trágica. No se trata, ahora, de andar buscando los eslabones perdidos entre la tragedia y la comedia en la pintura de Mercedes Ruibal... Aunque sabemos que los hay, que tiene que haberlos, entre ese mirar la "comedia humana", como lo hace nuestra Mercedes, y ese apuntar de la oreja dramática, que es lo que ocurre en su pintura. Yo creo que me bastaría decir, porque, además, es verdad, que en Mercedes Ruibal, como en tantas cosas gallegas, la tragedia es la comedia y al contrario: que el humor está hecho con la misma materia prima que el drama. ¿Pero por qué tengo que implicar siempre a Galicia cuando hablo de la obra de alguno de sus hijos? Por algo será, y, además, no está mal que así sea.

Pero volvamos a la pintura "en sí" de Mercedes, dejando para otra ocasión las posibles implicaciones culturales. Esa gallega es muy poco "impresionista", nada. Es que la base de su mundo visible no es precisamente la luz, sino la sombra. Ella hace emerger la luz de sus elementos figurativos desde una penumbra de base que, una vez más, no podemos considerar más que originaria de su país de origen. Por esa misma razón, acaso, su cromatismo, en el que ella no insiste excesivamente, no se justifica ni se apoya en la luz, nace con ella, de su sentido de la pintura, propiamente intelectual, de una idea adquirida en su familiaridad con el hacer pictórico, que no quiere justificarse más que en el color mismo.

Y el "diseño" Mercedes no tiene nada de "primitivo". Pero hay en toda su obra un fermento popular innegable. Por eso, también, toda esa obra, en lo que a diseño se refiere, queda muy lejos de la estilística griega. Sus personajes son como hechos de pan, que algunas veces es lo que llaman los gallegos "pan de borona".

En fin, de esa suma de contradicciones aparentes, popular, pero no primitiva; cromática, pero no luminista; humorosa en lo personal, pero dramática en su pintura, de todo eso nace la originalísima contradicción de Mercedes Ruibal. Un regalo de personaje que, seguramente, el mundo a que estamos acostumbrados no se merece. ¡Si yo contara cosas de ella! Pero esto no es una colección literaria de anécdotas personales de los artistas ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

"Muñeca jubilada", de Mercedes Ruibal

El Lago Ness en Escocia. Su "monstruo" le dio fama

Todavía quedan mundos por descubrir.

Descubra Gran Bretaña.

Gaitero en los Festivales de los Highlands.

Uno de los Hoteles THF en Lake District.

Llene sus vacaciones con algo distinto. Gran Bretaña le ofrece paisajes insólitos, pintorescas tradiciones, la simpatía de sus gentes... y todo un mundo por descubrir.

Escocia: Una atmósfera de leyenda.

Bosques y lagos, en las montañas más antiguas del planeta. Recórralos en un coche alquilado, o traiga el suyo cruzando el Canal desde Francia en un ferry Sealink.

En Edimburgo y Glasgow, compre a buen precio fabulosas prendas de lana, tejidos y el más legítimo "scotch". Diviértase en los festivales de los Highlands, entre música, danzas y asombrosos concursos de fuerza y destreza. Hay cerca de 250 Hoteles THF en el país, de los cuales trece están en Escocia. Disfrute de una noche de confort en una lujosa mansión o en un castillo o incluso en un palacio.

Disfrute todo su tiempo.

Reserve unos días para Gales, un país lleno de encanto... y de castillos.

Y, por supuesto, visite Londres, la ciudad que es en sí misma un mundo aparte.

Sealink

cruza de Calais y Boulogne a Dover y Folkestone, de Dunquerque a Dover, de Dieppe a Newhaven, y de Cherburgo a Weymouth

thf Hotels

Solicite **GRATIS** nuestra publicación "GRAN BRETAÑA: UN MUNDO POR DESCUBRIR", con 44 páginas a todo color.

Envíe este cupón con sus señas a OFICINA DE TURISMO BRITANICO Apartado 323 - Madrid.

Nombre ....

Dirección ....

Población ....

Dto. Postal .... Fecha

BRITAIN

Su Agencia de Viajes le proporcionará más información. Consúltelos.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desee.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

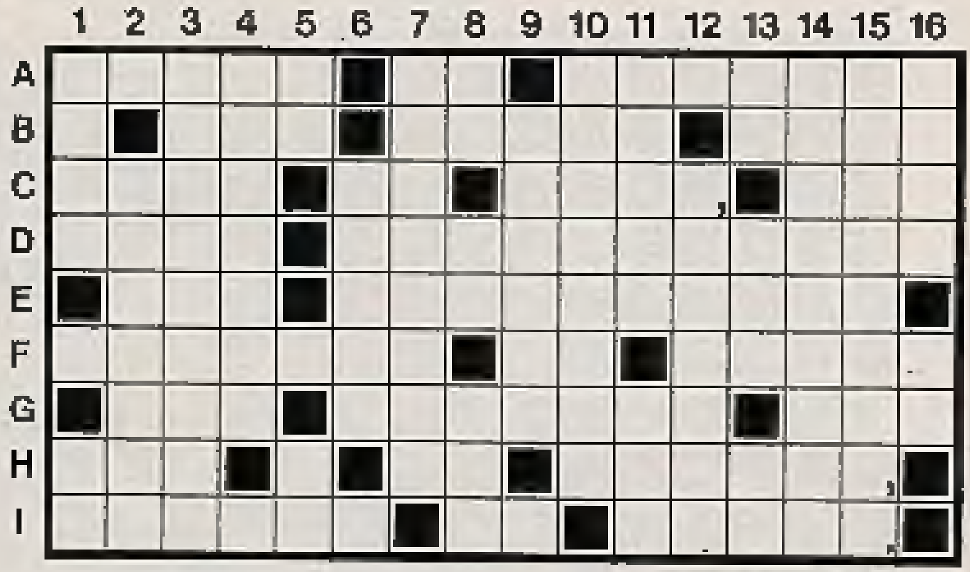
		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.630
	6 meses ...	1.600	1.710	1.665
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.080
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 85 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS

DAMERO NUMERO 793 — TAULER



Fragmento de "COSECHA ROJA", de Dashiell Hammett.

B-9 G-2 B-3 D-3 H-2 I-4 H-6 — Género de pájaros monotremas de Australia.

C-2 G-16 E-7 A-4 F-7 I-5 E-4 — Señuelo para cazar aves.

E-9 [illegible] G-4 I-2 C-7 A-2 C-4 — Utensilio de mesa para servir huevos.

D-11 A-13 F-13 C-16 E-15 F-6 A-5 — Dícese de lo que está untado de hule.

A-12 A-16 A-11 G-7 I-9 B-5 F-4 — Bailar con gracia.

F-5 E-6 E-2 C-1 A-7 D-12 D-16 — Mácana.

D-7 D-2 G-3 H-7 F-10 A-8 I-13 — Halágale con fin interesado.

C-9 B-4 I-12 F-8 G-12 H-14 G-15 — Hará nudos.

G-8 F-14 F-12 H-10 E-10 E-12 D-1 — Enseñanza que da una vez el maestro.

A-10 G-6 I-8 H-1 I-3 E-3 B-1 — Que está entre ambos extremos.

D-11 F-16 E-14 C-11 H-11 C-6 I-6 — Tachado lo escrito.

A-15 D-4 B-13 F-15 G-10 C-14 H-8 — Percibía uno lo que otro le debía.

E-8 H-15 E-11 B-11 B-7 B-16 B-10 — Figurado y familiarmente, disimulan, cercenaban.

F-1 D-6 C-12 I-11 C-15 C-3 F-2 — Detenido con el freno.

G-14 I-1 E-13 D-8 D-13 D-15 A-14 — Cubierta de un legajo.

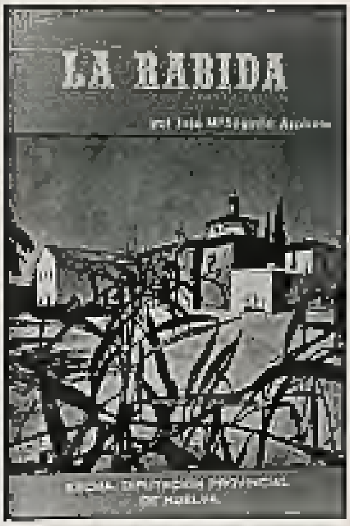
D-10 H-13 B-15 H-3 G-14 A-1 I-15 — Ponderé, engrandecí.

[illegible] D-9 I-14 C-10 H-12 B-14 F-3 A-3 — Mujer que vive a expensas de los demás.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 792

"Cada mañana, el cortejo de vencidos, fatigados y hambrientos torna a emprender su marcha, se acerca a la frontera, a la pérdida de otra esperanza". "TIEMPO DE SOMBRAS", de V. Batalla Pastor.



LA RABIDA

José María Segovia Azcárate (Diputación Provincial de Huelva).—Guía histórica del convento franciscano donde Colón comenzó la aventura americana. Su autor es director del Instituto de Estudios Onubenses y estudioso del tema colombino. El libro es a la vez una guía para la visita del cenobio y un recordatorio de su historia. Fotografías y planos ayudan a este menester. ■

OESTE PUBLICIDAD SIGUE CRECIENDO

Recientemente, Oeste Publicidad ha ampliado su equipo creativo con un hombre de mentalidad española (se llama Sergio Gómez) y manera de trabajar sueca (lleva ocho años allí y sólo tiene veintiocho). Sergio Gómez ha trabajado durante los dos últimos años en la prestigiosa agencia sueca Stendahls como director de arte, puesto en el que se incorpora a Oeste, la agencia española que, gracias a sus nuevos conceptos de servicio y creatividad, ha experimentado el crecimiento más espectacular de los tres últimos años. ■

AUTOCHEQUES 4B: SIN RIESGO DE ATRACOS

En una reciente conferencia de prensa celebrada en Madrid, Sistema 4B, Sociedad Anónima, ha anunciado la creación de un medio de pago que sustituye al dinero en efectivo al adquirir gasolina y gas-oil. El sistema, denominado autocheque 4B, está formado por documentos de 500 y 1.000 pesetas a utilizar en las compras de combustible y pueden obtenerse en cualquiera de las 3.000 sucursales de los cuatro Bancos participantes: Central, Español de Crédito, Hispano Americano y Santander. El Autocheque 4B ha sido aprobado por el Departamento de Estudios y Asistencia Técnica de Campsa, y empezó a utilizarse a escala nacional a finales de febrero. El empleo del Autocheque 4B presenta grandes ventajas para el cliente y para el expendedor. Para éste el empleo del Autocheque 4B evita la necesidad de manejar grandes cantidades de dinero en todas las horas del día y de la noche y reduce, en consecuencia, el riesgo de atracos. Los Autocheques 4B recibidos pueden depositarse en la cuenta de la estación de servicio de cualquiera de las sucursales de los Bancos participantes y el importe total se ingresa en la cuenta exactamente igual que si fuera dinero en efectivo. ■

NUMERO 100 DE "CAMPAÑA"

"Campaña", revista técnica de publicidad, acaba de publicar su número 100, al tiempo que cumple sus casi cinco años de vida. En este número especial, que consta de más de doscientas páginas, se hace un resumen de la actividad publicitaria española en los últimos años, su situación actual y una visión del futuro, a través de un surtido número de artículos a cargo de prestigiosos profesionales de la publicidad. La revista que edita ahora su número centenario se ha colocado en tan corto espacio de tiempo a la vanguardia de las publicaciones de su estilo, tanto por el tratamiento de la información, como por su presentación y diseño gráfico. ■

CEPSA CONTRATA DOS SISTEMAS 620 DE NIXDORF

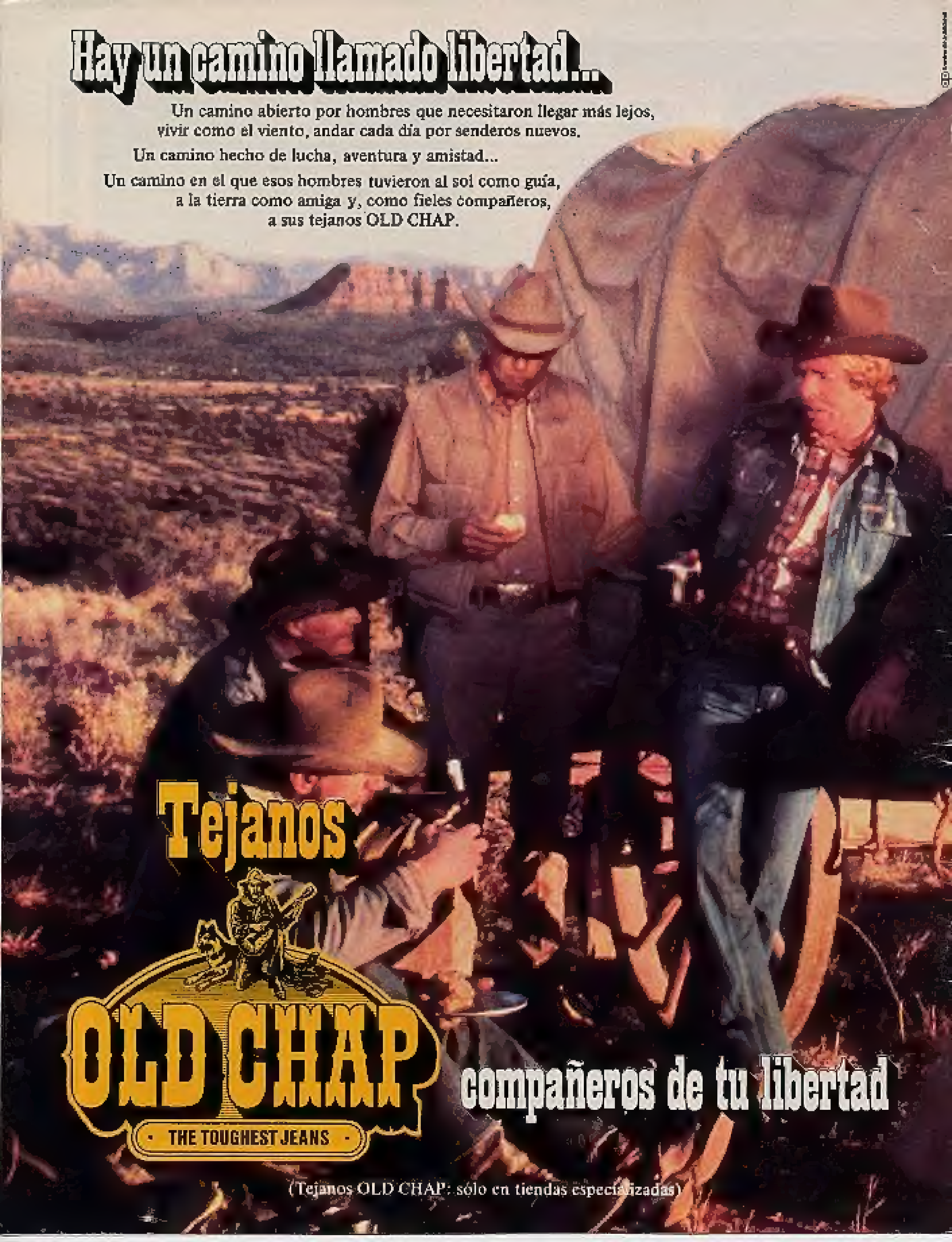
La Compañía Española de Petróleos, Sociedad Anónima (CEPSA), ha contratado recientemente para su central de Madrid y su refinería de Algeciras, dos equipos Nixdorf 620/38, con los que optimizará su sistema de recogida y pretratamiento de datos. Para la central de Madrid, la configuración contratada consta de una unidad básica con siete estaciones de trabajo más una impresora. Su aplicación se basará en la recogida y pretratamiento de datos para sus aplicaciones de gestión (contabilidad, facturación, estadísticas, etc.). La configuración instalada en Algeciras está compuesta por una unidad básica con cuatro estaciones de trabajo y soportará fundamentalmente la gestión de almacén, consultas, actualización de diferentes archivos, etc. Con esta interesante instalación, CEPSA se suma al ya importante número de grandes clientes usuarios de la serie 620, que en España totalizan más de 110 unidades centrales, con un volumen aproximado a 1.000 estaciones de trabajo. ■

UNA VILLA DE GOLF EN LA COSTA DE GERONA

En la playa de Pals, una de las zonas vírgenes de la costa de Gerona sorprendentemente a salvo de los sacrilegios urbanísticos, una pequeña micrópolis de 67 viviendas acaba de hacerse realidad y se prepara a acoger a amantes del golf y los deportes náuticos. En la primera línea de playa y con el Club de Golf de Pals inmediatamente al lado, Villa de Golf propone una arquitectura avanzada a un público resistente a los productos de serie. El arquitecto proyectista ha sido M. Ballesteros. La sociedad inmobiliaria responsable del proyecto es ISTAR, S. A. Rambla Cataluña, 47, Barcelona-7. ■

EXPOSICION PATROCINADA POR KODAK: LA TUMBA DE NEFERTARI

Ha sido inaugurada en el Museo Arqueológico Nacional (Serrano, 13, Madrid), la exposición "La tumba de Nefertari y el mundo funerario egipcio", patrocinada por Kodak, S. A., consistente en una reconstrucción fotográfica a tamaño original y tres dimensiones, de la tumba de la Reina Nefertari y por numerosas piezas del tesoro artístico egipcio del Museo Arqueológico Nacional, expuestas al público por vez primera. Asistieron a la inauguración el director general del Patrimonio Artístico, Archivos y Museos, en representación del ministro de Cultura; los embajadores de Francia y Egipto en España; la conservadora en jefe del Departamento de Egiptología del Museo del Louvre de París, la encargada de la misión egipcia del mismo museo y el director general de Kodak, S. A., señor Bill F. Fotheringham. El director del Museo Arqueológico Nacional, profesor Martín Almagro, recibió a todas las personalidades asistentes al acto en el "hall" del Museo. La tumba de la Reina Nefertari, situada en Tebas, a la entrada del valle donde fueron sepultadas las Reinas de la XIX dinastía y los príncipes de la XX dinastía, fue cerrada al público, hace ahora unos quince años, debido al progresivo deterioro, causado por la creciente humedad y el continuo paso de visitantes, a fin de estudiar los posibles remedios y proceder a su restauración. Posteriormente se decidió la realización de una réplica fotográfica de la tumba a tamaño original, posibilitando así el conocimiento y visita de la misma a millones de personas de los más diversos lugares y consiguiendo asimismo un registro gráfico importantísimo de la tumba en el estado en que entonces se encontraba. Kodak se encargó, a sus expensas, de la realización de este trascendental trabajo fotográfico, siendo encargado de fotografiar los frescos de la tumba el fotógrafo egipcio Fathi Ibrahim. Esta exposición permanecerá abierta hasta el mes de mayo. En la foto, el director gerente de Kodak, S. A., señor Bill F. Fotheringham, junto al profesor Martín Almagro, director del Museo Arqueológico Nacional, a los embajadores de Egipto y Francia en España, y al director general del Patrimonio Artístico, Archivos y Museos, a la salida de la tumba de Nefertari. ■



Hay un camino llamado libertad...
Un camino abierto por hombres que necesitaron llegar más lejos, vivir como el viento, andar cada día por senderos nuevos.
Un camino hecho de lucha, aventura y amistad...
Un camino en el que esos hombres tuvieron al sol como guía, a la tierra como amiga y, como fieles compañeros, a sus tejanos OLD CHAP.
Tejanos
OLD CHAP
THE TOUGHEST JEANS
compañeros de tu libertad
(Tejanos OLD CHAP: sólo en tiendas especializadas)